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A JULES  DESBOIS 


Mon  cher  o.mi, 

L. 

Yous  tenez  une  trop  grande  place  dans  ce 
livre  pour  que  je  ne  vous  prie  pas  d'en  accepter 
la  dédicace. 

Yous  y apparaissez  sous  votre  aspect  si  com- 
plexe de  chantre  éperdu  de  la  Beauté,  de  Poète 
profond  de  la  Mort,  d'interprête  troublé  de  la 
Yie,  et  vous  n'y  êtes  pas  cependant  tout  entier. 
Le  grand  ouvrier  des  étains  et  des  bois  y semble 
oublié. 

Mais  que  vous  importe  ! 

Ces  pages  dureront  moins  que  votre  œuvre  et 
n'ont  d'autre  ambition  que  de  vous  dire  mon 
admiration  et  mon  amitié. 

Armand  SILVESTRE 


31  Mai  1896. 
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LA  SCULPTURE  AUX  SAISONS 


Et,  clef  d’or  ouvrant  les  Sésames, 

Tombeau  des  mythes  outragés, 

Il  fait  revivre  pour  nos  âmes, 

La  Déesse  des  pas  légers. 

Comme  un  papillon  sur  la  rose, 

Comme  sur  la  bouche  un  baiser, 

C’est  sans  avoir  l’air  d’y  poser 
Que  son  pied  sur  le  sol  se  pose. 

Comme  les  oiseaux  et  les  fleurs. 

Aérienne  dans  l’espace. 

Radieuse  et  séchant  les  pleurs. 

Devant  nos  regards  elle  passe. 

C’est  l’image  de  la  gaîté, 

C’est  le  sourire  de  la  vie  ; 

Car,  au  rythme  seul  asservie. 

Son  génie  est  la  Liberté  ! 

N’obéissant  qu’à  la  cadence 
Dans  son  élan  capricieux. 

C’est  la  Déesse  de  la  danse 
Qu’un  beau  rêve  rend  à nos  yeux. 

Comme,  au  ciel  clair,  les  nuits  sans  voiles, 
Sur  les  firmaments  grands  ouverts. 

Ecrit  la  loi  des  univers 
La  marche  auguste  des  étoiles. 

Le  front  ceint  d’étoiles  aussi,* 

Terpsicore,  sœur  d’ Uranie, 

Dans  un  ciel  hélas  ! obscurci, 

Réveille  l’antique  harmonie . 
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Car  ses  filles  au  cœur  fervent, 
Désespérément  charmercsses, 

Restent  les  dernières  prêtresses 
Du  seul  culte  resté  vivant. 

Vestales  aux  vœux  peu  sévères, 

Elles  gardent  le  feu  divin. 

Comme  on  respire,  au  fond  des  verres, 
L'haleine  exquise  d’un  vieux  vin. 

De  même  que  votre  modèle, 

Consolant  nos  sorts  odieux. 

Vous  êtes  les  enfants  des  Dieux, 
danseuses  à votre  art  fidèles  ! 


SYAMOUR 


MÉDITATION 


N sa  jolie  toilette,  comme  les  portait  Madame  Tal- 
lien,  la  robe  qu’une  large  ceinture  ferme  au-dessous  des 
seins,  laissant  voir  ceux-ci  dans  leur  marmoréenne  splen- 
deur et  dessinant,  étroite,  collée  à la  chair,  les  formes 
copieuses  et  délicates  tout  ensemble,  semblant  la  strophe 
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attendrie  d’un  beau  poème  vivant,  elle  rêve,  une  main 
alanguie  et  suivant,  inerte,  la  ligne  du  corps,  l’autre  sou- 
tenant son  menton,  cependant  que,  dans  sa  pose  immo- 
bile, rien  ne  dérange  l’arrangement  ingénieux  de  sa  pro- 
fonde chevelure.  Dans  la  plénitude,  juvénile  pourtant  en- 
core des  contours,  son  être  dégage  comme  un  parfum  de 
volupté  recueillie,  comme  un  arôme  grisant  de  fleur  ou- 
verte, et  c’est  aux  belles  roses  de  Pæstum  que  fait  penser 
cette  superbe  créature  vêtue  à l’antique,  prise,  sans  doute, 
au  rêve  éternel  de  l’Amour.  Car  l’arc  de  son  sourire  s’est 
comme  détendu  aux  lèvres  sérieuses,  la  gaîté  native  du 
regard  est  comme  assoupie,  et  c’est,  plus  loin  que  nous  qui, 
la  contemplons,  que  cherchent  ses  yeux  aux  paupières  im- 
mobiles, ses  yeux  troublants  comme  ceux  des  sources,  au 
fond  des  bois  sacrés,  quand  y descend  l’or  vermeil  des 
couchants. 

Nous  respecterons  le  mystère  de  cette  mélancolie.  Yfaut- 
il  voir  la  tristesse  d’une  trahison,  l’envolée  subite  d’un 
rêve,  le  regret  d’un  absent  ? Peut-être  va-t-elle  plus  loin 
que  ce  monde,  vers  les  infinis  profonds  qui;Jnous  cotoyent, 
nous  frôlent  et  s’évanouissent  quand  nous  tendons  vers 
eux  nos  bras  ou  nos  espérances. 

O Femme,  écoute  la  chanson  du  Printemps  qui  mur- 
mure autour  de  toi . 
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Sous  d’invisibles  avalanches 
Sur  le  seuil  d’ Avril,  les  premiers, 

Les  amandiers  et  les  pommiers 
Ont  vêtu  leurs  armures  blanches . 

Pour  les  virginales  revanches 
Des  fleurs  de  lis  à leurs  cimiers. 

Les  beaux  jours,  au^vol  des  ramiers, 

(chevauchent  parmi  les  pervenches 

L’hiver  gît  sous  leur  pas  vainqueur, 

— Tel  le  dragon  portant  au  cœur 
Le  glaive  d’or  du  bon  Saint  Georges  . 

Au  bois,  sur  les  lèvres  un  chant. 

Les  belles  filles  vont  cachant 
Des  violettes  dans  leurs  gorges. 

Il  n’est  que  la  tendresse  des  choses  qui  nous  puisse  dis- 
traire des  tristesses  de  l’Amour.  Sous  le  voile  allégé  de 
ta  pensée,  laisse  passer  l’aile  caressante  des  brises,  l’ha- 
leine  embaumée  des  fleurs,  la  chanson  lointaine  des 
oiseaux  et  goûte  ces  enchantements  obscurs  de  la  vie  am- 
biante qui  nous  donnent,  seuls,  le  courage  de  vivre.  Tu 
me  diras  que  ce  même  conseil  erre  sur  toutes  les  lèvres 
dont  le  murmure  ressemble  toujours  à un  bruit  de  baisers,^ 
que  ce  soit  l’eau  limpide  qui  s’épanche  sur  For  vibrant 
des  sables,  la  saulaie  argentée  qui  soupire  aux  souffles  de 
de  la  nuit,  le  rossignol  qui  te  dise  son  poème  éternel. 
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Dans  tous  ces  échos,  c’est  Firrimortelle  voix  de  l’Amour 
qui  chante,  c’est  l’hymne  éperdu  des  caresses  qui  monte 
en  hosannas  passionnés.  Et,  de  la  nouvelle  épreuve  que 
te  conseillent  tous  ces  daugereux  consolateurs,  tu  sortiras 
une  fois  de  plus  rêveuse  et  désenchantée,  comme  tu  nous 
apparais  dans  l’abandon  de  cette  pose  exquise,  en  ta  robe 
9 qui  met,  autour  du  fruit  tentant  de  tes  épaules,  comme  un 
frisson  de  corolles  ouvertes  et  enveloppe  le  bel  été  char- 
nel, que  tu  figures,  d’un  souvenir  de  Printemps. 


i 


Oà  est  la  très  sage  Héloys 

Pour  qui  fut  châtré,  puis  fait  moyne 

Abailardus  à Saint-Denis  ? 

Pour  son  amour  en  cette  escoigne. 

Ainsi  se  demande  le  bon  François  Yillon,  aïeul  de  notre 
Paul  Verlaine,  en  sa  célèbre  ballade  des  dC autan. 

Parbleu  ! ce  qu’est  devenue  ce  la  très  sage  Héloys  »?  — de 
vous  à moi  Villon  se  faisait  une  singulière  idée  de  la  sa- 
gesse des  jeunes  filles  — M.  Allouard  nous  la  montre  en 
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cette  image  exquise  où  l’ivoire  mêle  ses  luisants  délicata 
et  ses  matités  vivantes  au  caprice  dn  marbre  multicolore  : 
une  très  grave  nonain,  en  son  abbaye  du  Paraclet,  benoî- 
tement assise  en  un  large  fauteuil  d’architecture  byzantine, 
très  chastement  enveloppée  d’une  robe  sans  indiscrétion, 
voilée  de  noir,  les  mains  hiératiquement  posées  sur  les  ge- 
noux, comme  celles  des  saintes,  aux  pieds  le  livre  tombé 
où  elle  lisait  ses  heures,  pour  fuir  la  douce  image  de  l’ab- 
sent. Oui,  très  sage  maintenant,  la  grande  amoureuse  qui 
avait  oublié  toutes  les  leçons  d’Abélard  dans  un  baiser. 
Et  vraiment  ce  n’est  pas  elle  qu’on  plaint  assez  dans  cette 
tragique  aventure.  La  tentation  lui  demeurait  possible 
dans  la  maturité  fleurie  de  son  âge,  et  sa  fidélité  est  très 
vraiment  méritoire  à l’amant  inutile  dont  un  barbare  tu- 
teur l’avait  séparée. 

A la  voir  ainsi  le  poète  se  demande  : 

Est-ce  le  cygne  antique,  est-ce  l’ange  chrétien 
Qui,  volant  près  de  toi,  dans  l’ombre  solennelle, 

A laissé  sur  ton  front  la  blancheur  de  son  aile. 
Femme  à l’air  tout  ensemble  ascétique  et  païen  ? 

L’inexorable  feu  de  l’amour  ancien 
Brûle  mystiquement  au  fond  de  ta  prunelle. 

Et  l’enivrant  éclat  de  ta  splendeur  charnelle 
S’amortit  aux  candeurs  de  ton  chaste  maintien. 
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Quel  souvenir  des  cieux,  ô fille  de  la  terre, 

A ta  grâce  robuste  unit  ce  charme  austère 
Et,  d’un  parfum  claustral,  entoure  ta  beauté? 

Quel  précoce  dégoût  de  nos  plaisirs  moroses  ? 

Quel  mépris  de  l’Amour  ou  quel  oubli  des  roses? 

O heur  de  sacrifice  ! ô fleur  de  volupté  ! 

Car,  cependant  qu’en  ta  mémoire  constante,  à jamais 
habitée  d’une  seule  image  et  pleine  d’un  unique  souvenir, 
tu  semblés  toute  au  cloître  où  les  vagues  odeurs  de  l’encens 
étouffent  le  parfum  des  roses  lointaines,  tout  un  monde, 
comme  toi  souvent  déçu  mais  obstiné  à ses  douleurs  autant 
qu’à  ses  joies,  chante  les  renouveaux  immortels  qui  sont 
aussi  bien  faits  pour  l’âme  humaine  que  pour  les  choses 
sans  cesse  renaissantes  sous  les  caresses  du  Printemps. 
O Femme,  que  ne  renais- tu  aussi  dans  quelque  nouvelle 
tendresse  ! Que  n’entends-tu  la  voix  mystérieuse  qui  chante 
pour  toi  : 


Si  tu  sens  que  ta  Destinée 
Est  d’aimer  pour  souffrir  toujours, 
Et  que  le  temps  t’a  ramenée 
Au  seuil  de  nouvelles  amours 
S’il  faut  une  main  à la  tienne 
Et  des  regards  amis  aux  tiens 
O chère  âme,  sœur  de  la  mienne. 
Viens  ! 
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’n  une  caresse  damnée,  cependant  qu’elle  recule  ses 
épaules,  qu’elle  tend  ses  reins  comme  un  arc  et  semble  en 
attacher  la  corde  invisible  à son  orteil, lui,  anéanti  de  désir, 
les  mains  en  arrière,  n’approche  d’elle  que  sa  bouche  et  la 
colle  au-dessus  des  seins,  en  un  baiser  qui  en  implore  un 
autre  plus  ardent  encore  et  plus  désespéré.  Et  il  me  sem- 
ble qu’une  voix  rauque  d’émotion  et  de  fureur  amoureuse 


I 
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lui  murmure  quelques  paroles  passionnées,  comme  celles-ci, 
si  vous  voulez,  qui  chantent  dans  un  souvenir  d’amour 
furieux  : ' 

N’espère  pas  que  tu  l’apaises. 

Le  désir  qui  brûle  mes  reins  : 

Je  fuis  les  bras  dont  tu  m etreins 
Et  la  bouche  dont  tu  me  baises. 

Les  serpents  jetés  aux  fournaises, 

Les  lourds  trépieds  Pythoniens 
En  les  tourments  pareils  aux  miens, 

Se  tordaient  vivant  sur  les  braises. 

Je  suis  comme  un  cerf  aux  abois, 

Qui,  par  la  plaine  et  par  les  bois. 

Emporte  en  bramant  ses  blessures. 

Tourne  vers  moi  tes  yeux  ardents, 

Ouvre  ta  bouche  ; à moi  tes  dents  ! 

Plus  de  baisers,  mais  des  morsures. 

Et  à cette  poitrine  de  femme  dont  il  boit  l’odeur, 
vivante  en  ce  baiser  passionné,  il  dit,  sans  doute  encore  : 

Sein  de  la  Femme  où  l’on  aspire, 

Enfant  la  V ie,  homme  la  mort, 

O toi,  le  meilleur  et  le  pire 
Les  biens  dont  le  désir  nous  mord. 

O vigne  où  mûrit  la  vendange 
Le  nos  désirs  jeunes  ou  vieux. 

Forme  auguste  que  rien  ne  change, 

Coupe  immortelle  des  aïeux  ! 
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Je  t’adore,  ô sein  de  la  Femme, 

Et  je  te  baise  avec  ferveur. 

Sentant  monter  jusqu’à  mon  âme 
Ta  douce  et  cruelle  saveur. 

Ouvre  tes  bras  nus  que  j’3^  tombe 
Pour  y dormir,  pour  y mourir. 

Las  de  vivre  et  las  de  souffrir. 

J’y  veux  mon  lit,  j’y  veux  ma  tombe  ! 

Mais  quelles  paroles  d’amour,  si  brûlantes  qu’elles  soient, 
quels  vers  embrasés  de  la  plus  ardente  tendresse  pourraient 
traduire  ce  sentiment  de  volupté  désespérée,  d’angoise 
amoureuse  éperdue  que  le  génie  seul  de  Eodin  sait  faire 
jaillir  de  la  pierre  inerte,  écoute  gémir  au  cœur  même  du 

J 

, marbre,  et  fait  saigner  dans  le  granit  ? Ces  groupes 
immortels  où  son  talent  se  renouvelle  sans  cesse,  en  des 
inspirations  toujours  puissantes  et  suggestives,  constituent 
certainement  une  des  œuvres  les  plus  puissantes  de  ce 
siècle,  où  la  sculpture  a brillé  d’un  tel  éclat. 


PLE 


ECHO  DES  BOIS 


un  tronc  brisé  dont  une  branche  verte  pend  en- 


core à terre,  r Écho  des  bois  s’est  appuyée,  les  deux  mains 
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soutenant,  au-dessus  de  ses  oreilles  attentives,  sa  lourde 
et  jumelle  chevelure  dont  les  ondes  baignent  ses  jeunes 
épaules,  et  le  torse  légèrement  infléchi  en  avant,  son  joli 
torse  virginal  aux  contours  savoureux,  véritable  fleur  de 
jeunesse  en  son  premier  épanouissement  : elle  écoute  la 
voix  lointaine  qui  traverse  les  frondaisons  profondes  et 
glisse  sur  la  surface  des  eaux,  comme  dit  d’elle  le  bon 
Villon  : 


Echo  chantant  quand  bruyct  on  mène 

Sur  la  rivière  ou  sur  l’étang 

Qui  beauté  connut  plus  qu’humaine 

Et  il  ajoute  son  joli  refrain. 

Mais  où  sont  les  neiges  d’antan? 

— Sur  ton  joli  corps  souple,  ô charmante  image,  toutes 
rosées  du  sang  clair  de  tes  veines,  où  passaient  peut-être 
déjà,  les  premiers  frissons  de  l’amour! 

Certes  je  ne  sais  ce  que  tu  répondras  aux  choses  qui  te 
sont  contées  de  si  loin,  mais  je  sais  bien  la  chanson  qui 
arrive  jusqu’au  rose  coquillage  que  tu  emprisonnes  dans 
ta  paume  veloutée.  La  voici  telle  qu’un  pâtre  inconnu  la 
murmure,  pour  Toi  sans  doute. 
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O nymphe,  voici  le  Printemps. 

— Aimons-nous  bien  au  temps  des  roses  — 
L’Azur  dans  les  deux  éclatants 
Eouvre  ses  portes  longtemps  écloses 
D’où  la  lumière,  en  flots  vainqueurs. 

Descend  jusqu’au  fond  de  nos  cœurs.  ; 

Aimer  ! chanter  ! les  douces  choses  ! 

Les  taillis  sont  pleins  de  chansons. 

— Aimons-nous  bien  au  temps  des  roses  — 

Lt  l’Aurore  met  des  frissons 
Au  cœur  tremblant  des  fleurs  écloses. 

Sur  nos  fronts  l’aile  du  matin 
Fait  passer  un  souffle  incertain. 

— Aimer  ! rêver  I les  douces  choses  ! 

Nos  rêves  sont  vite  lassés. 

— Aimons-nous  bien  au  temps  des  roses  — 

Les  beaux  jours  sont  bientôt  passés  : 

Le  cœur  a ses  métamorphoses . 

Mais  le  temps  ne  saurait  ternir 
La  floraison  du  souvenir. 

— Aimer  ! souffrir  ! les  douces  choses. 

Oui,  voilà  ce  que  dit,  au  loin,  pour  toi,  la  chanson  de 
l’amour. 

Et  la  chanson  de  l’Amour  a raison. 

A quoi  bon  s’obstiner  à surprendre  dans  l’air  une  rime 
perdue,  comnie  les  poètes  qui  prennent  leurs  vers  à la 
pippée  ? Pourquoi  demeurer  fidèle  à la  tâche  ancienne  de 
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répéteuse  des  mots  que  d’autres  ont  prononcés!  Crois-moi, 
ô belle  image,  que  revêt  le  charme  puissant  de  ta  nudité, 
qu’enveloppe  la  grâce  infinie  de  ta  jeunesse,  détache  de  tes 
tempes  tes  jolies  mains,  et  tends  tes  bras  de  neige  vivante  à 
l’inconnu  qui  chante  là-bas,  qui  t’apprendra  le  frisson 
divin  des  baisers,  et  cueillera,  pour  toi,  la  floraison  céleste 
des  caresses  ! 


MERCIÉ 


POUR  L’HONNEUR 


Lorsque  chassé  des  cieux  de  ta  gloire  meurtrie, 

Les  deux  mains  sur  le  front,  j’en  descends  les  degrés. 

Je  n’ai  plus  d’autres  deuils  que  les  tiens,  ô Patrie, 

Et  mes  3^eux  n’ont  des  pleurs  que  pour  tes  maux  sacrés. 

Tu  fus  Tastre  vivant  dont  la  chaleur  féconde, 

L’œil  du  ciel  grand  ouvert  sur  les  conseils  humains  ; 

Un  soleil  emplissait  ta  paupière  profonde. 

Et  mesurait,  aux  jours,  l’espoir  des  lendemains. 
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Tu  fus  r arbre  grandi  sous  l’Aurore  première, 

Le  vieux  cep  où  mûrit  l’antique  liberté  ; 

Et  tu  fls  de  tes  seins  tendus  vers  la  lumière, 

La  coupe  immense  où  vint  boire  l’humanité. 

Tu  fus  le  sang  vermeil  qui  roule,  sous  la  terre. 
L’héroïque  ferment  des  saintes  passions. 

Et,  soulevant  les  monts,  ouvre,  comme  un  cratère, 

La  formidable  fleur  des  révolutions  ! 

Tu  jetas  le  trésor  des  charnelles  semailles 
Aux  siècles  épuisés  qu’il  fallait  rajeunir. 

Comme  l’oiseau  qui  donne,  à son  nid,  ses  entrailles. 

De  ton  flanc  déchiré  tu  nourris  l’avenir. 

Tes  fils  furent  l’homme  de  l’humaine  lignée, 

Où,  des  Titans  vaincus  la  fierté  se  défend. 

Les  bûcherons  vaillants  dont  la  sainte  cognée 
Fit  jaillir  l’Idéal  sous  le  fer  triomphant. 

Astre  d’or,  coupe  d’or,  France,  mère  des  Justes, 

Des  braves  et  des  forts  tombés  dans  ton  linceul, 

JSTous  venons  tous  trop  tard,  puisqu’à  tes  mains  augustes 
Nos  lèvres  n’ont  porté  qu’un  baiser  lent  et  seul. 

Puisqu’il  faut  jusqu’au  bout  vaincre  notre  superbe, 
Déprimer  dans  nos  cœurs,  les  espoirs  superflus. 

Et  fouler,  sous  nos  pieds,  avec  la  terre  et  l’herbe. 
L’impérissable  orgueil  des  grands  jours  révolus. 

•N:. 

Ne  porte  plus,  aux  mers,  Seine,  reine  des  fleuves, 

Le  spectre  évanoui  des  triomphes  lointains, 

Mais  vers  le  Simoïs,  rejoins  les  pleurs  des  veuves. 
Andromaque  et  la  France  ont  le  même  destin  ! 
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Ainsi  le  poète  se  lamentait,  après  l’heure  des  défaites, 
devant  la  Patrie  humiliée.  Et  cependant  la  France  allait 
renaître,  plus  haute  et  plus  honorée,  plus  triomphante, 
devant  le  monde,  de  cette  terrible  épreuve  où  il  semblait 
que  ses  destinées  augustes  étaient  achevées  à jamais.  Il  a 
suffi,  pour  cela,  que  le  désespoir  n’eût  pas  assailli  les  âmes, 
que  le  sentiment  des  revanches  à venir  soit  resté  dans  nos 
cœurs  et  que  quelques  héros  aient  bien  voulu  combattre 
et  mourir,  comme  nous  montre  cette  belle  image  : cc  Pour 
l’Honneur  ! y> 


I 

j 
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CHARPENTIER 


ÉTOILE  FILANTE 


Tlle-ci  sa  fui  le  chœur  des  étoiles  prisonnières  clans 
l’azur  inflexible  ducieleb,  a di'nn  e légère  au  front,  s’en- 
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vole,  ivre  de  liberté,  effleurant  l’Humanité  qui  sommeille, 
cependant  que  ses  sœurs  captives  chantent  dans  l’infini. 

Que  l’éternité  dure  à notre  lent  chemin  ! 

Et  que  l'infini  pèse  à nos  fronts  de  lumière  : 

De  nos  superbes  chars  la  course  prisonnière 
N’attend  aucun  essor  nouveau  de  notre  main. 

Un  gouffre  s’ouvre,  en  vain,  sous  la  céleste  voûte, 

Et  notre  âpre  désir  par  l’abîme  est  tenté  : 

Tenant  nos  pas  captifs  dans  cette  immensité. 

E^ne  loi  nous  a fait  une  inflexible  route. 

Du  bout  de  l’horizon,  par  des  sentiers  pareils, 

Nous  montons  au  zénith  dont  il  faut  redescendre, 

Et,  sur  les  mêmes  seuils,  nous  revenons  attendre 
Le  retour  monotone  et  certain  des  soleils. 

Sur  une  route  en  feu,  sous  d’inflexibles  chaînes, 

Pâles  sœurs  d’Ixion,  nous  tournons  sans  merci, 

Sans  voir  jamais  rougir,  dans  le  ciel  éclairci, 

D’un  temps  libérateur  les  aurores  prochaines. 

Toujours  le  même  azur  indifférent  et  sourd 
Et  qui,  d’un  ry  thme  égal,  dans  ses  voiles  balance 
Le  vide  sous  nos  yeux,  sous  nos  voix  le  silence, 

Et,  du  poids  de  l’oubli  fait  notre  ennui  plus  lourd  î 

On  chante  cependant  les  astres  tutélaires  ; 

Et  les  mondes  lointains,  épris  de  nos  clartés, 

Sous  le  mensonge  fier  de  nos  sérénités, 

N’ont  jamais  pressenti  nos  vivaces  colères. 
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D’un  ironique  éclat  le  destin  nous  poursuit. 

Car,  sous  le  faix  maudit  d’une  gloire  inconnue, 

Durant  l’éternité  nous  saignons  dans  la  nue, 

Et,  pleine  de  rayons,  nous  vivons  dans  la  nuit. 

Ainsi  se  lamentent  les  glorieuses  étoiles  attachées  à la 
course  rythmique  des  constellations  dans  l’espace  noc- 
turne, contemporaines  du  temps  et  de  la  lumière  qui 
n’ont  plus  pour  elle,  ni  caprice,  ni  renouveau.  Qu’importe 
l’admiration  des  pasteurs  de  Chaldée  et  les  calculs  savants 
des  astronomes  qui  les  poursuivent  du  regard  puissant  de 
leurs  lunettes  ! Leur  destin  n’en  est  pas  moins  monotone 
et  royalement  mélancolique. 

Et  c’est  pourquoi,  fille  de  la  Bohême  céleste,  oiseau 
fantaisiste  aux  ailes  d’or,  l’étoile  filante  a quitté  le  chœur 
tranquille  des  autres  astres  et,  au  risque  de  se  heurter  à 
quelque  chose  qui  la  brise,  fuit  à travers  les  airs,  des 
rayons  dans  sa  chevelure  et  un  sourire  à ses  lèvres  ! 


û 


MENGUE 


CAL\  ET  ABEL 


E premier  crime  est  consommé. 


L’homme  s’enfuit  éperdu  devant  le  premier  remords. 
Abel  gît  à terre,  sanglant,  la  tête  roulée  dans  sa  belle  che- 
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velure,  inerte  et  sans  souffle,  ne  soulevant  plus  sa  jeune 
poitrine  où  mûrissait  le  double  fruit  de  Tespérance  et  de 
l’amour.  De  son  front  blanc  s’est  envolée  l’aile  blanche  du 
rêve.  Le  trépas  a fait  son  œuvre,  pour  la  première  fois  et 
son  premier  ouvrier  est  un  assassin  ! 

Dans  l’horreur  qui  enveloppe  de  ténèbres  l’âme  de  Caïn 
est  la  surprise  de  son  œuvre  qu’il  ne  savait  peut-être  pas 
aussi  terrible  ; car  enfin  jamais  l’homme  n’avait  encore 
connu  ce  spectacle  affreux  de  l’agonie  rapide  et  de  l’im- 
mobilité éternelle.  Ce  tableau  que  le  vieux  Villon  a si 
puissamment  décrit,  nous  montre  un  misérable  qu’étreint 
le  doigt  fatal  du  trépas  : 

La  Mort  le  fait  frémir,  pâlir, 

Le  nez  courbé,  les  veines  fendues, 

La  chair  se  fléchir  et  mollir 
Les  nerfs,  se  disjoindre  et  détendus. 

Et  encore  Caïn  n’avait-il  connu  que  la  Mort, foudroyante 
qui  fuit  toutes  les  affres  et  nous  emporte  d’un  seul  coup. 

Et  cependant  comme  l’épouvante  de  son  forfait 
l’étreint,  ramenant  ses  mains  effrayées  devant  son  visage 
une  d’elles  cherchant  déjà,  dans  l’espace,  un  chemin  in- 
connu où  il  se  puisse  fuir  lui-même  ! 

Car  désormais  il  est  devenu  son  propre  ennemi,  son 
propre  bourreau.  La  conscience  a ouvert  dans  ses  flancs 
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une  blessure  qui  ne  se  fermera  plus.  Elle  déchire  son  sou- 
venir et  ses  entrailles. 

O lugubre  spectacle  du  premier  crime  et  de  l’inutile 
repentir  ! 

L’Humanité  n’était  encore  qu’un  débris  informe  du  beau 
rêve  paradisiaque...  La  voici  entrée  dans  la  réalité  avec  le 
premier  assassin,  et  le  sang  cimente,  pour  ainsi  parler,  ses 
racines  encore  incertaines  dans  la  terre  ; l’arbre  du  bien  et 
du  mal  germe,  à nouveau,  avec  des  fruits  sanglants  à ses 
branches  que  le  vent  secoue. 

Yers  quel  désert  t’enfuiras-tu,  ô toi  qui  ne  peux  plus 
supporter  l’image  de  ton  crime  ! 

Yers  la  triste  oasis  où  la  tendresse  féminine  nous  est 
l’oubli  de  toutes  choses,  le  Lethé  qui  donne  le  courage  de 
vivre  a ceux  qui  ne  se  souviennent  plus.  Hans  la  tente 
lointaine  où  grandira  ta  race  maudite,  ô Caïn,  Dzilla 
t’attend,  dont  les  baisers  laveront,  à ton  front  la  tache 
horrible  du  sang  fraternel. 

Ecoute-là  qui  te  murmure  dans  la  nuit  : 

O mon  Maître,  ô Caïn,  Hieu  n’a  pu  te  maudire 

Et  me  laisser  encor  t’aimer  à te  le  dire. 

Ce  serait  trop  de  bien,  pour  un  maudit  de  Dieu, 

Qu’une  voix  qui  lui  dit,  en  tout  temps,  en  tout  lieu  : 

Ya  ! ta  vie  est  ma  vie  et  ton  âme  est  mon  âme. 

Sois  béni,  sois  maudit,  je  suis  toujours  ta  femme  ! 
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Et  cependant  : 

On  vit,  en  écoutant  ces  paroles  d’amour, 

L’iiomnie  sombre  espérer  et  pleurer  tour  à tour. 

Et  on  l’entendit  murmurer  encore  : 

Oui,  mais  la  tache  rouge  est  encore  à mon  front 

Qui  le  souille  et  le  brûle  eU'que  mes  fils  verront  I 

Tes  fils,  ô Caïn,  innocent  ouvrier  d’une  loi  sangui- 
naire, inconsciente  victime  de  la  fatalité  qui  voulait  que 
l’arbre  de  l’Humanité  ne  pût  croître  que  dans  le  sang,  te 
vengeront  de  l’injustice  d’un  Dieu  qui  te  fut  plus  cruel 
qu’à  ton  père  Adam  lui-même.  C’est  par  eux  que  l’Huma- 
nité réparera,  dans  le  travail,  la  perte  de  ses  destinées 
et  puisera,  dans  la  révolte,  les  secrets  du  génie  meurtrier 
dont  elle  vit  encore  ! 


I 
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EBOUT  dans  la  grâce  à la  fois  mystérieuse  et  juvé- 
nile de  sa  nudité  triomphante,  en  une  pose  très  simple  et 
sans  recherche  de  mouvements  suggestifs,  d’une  main 
tendue  en  avant  tenant  des  roses,  de  l’autre,  piquant  des 
fleurs  dans  ses  cheveux,  souriante  elle-même,  consciente 
de  ses  charmes,  apportant  à nos  regards  l’image  immortelle 
de  la  Beauté  nue  : 

C’est  le  printemps  qui  nous  la  ramène,  la  belle  Déesse 
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des  jardins,  la  belle  Déesse  des  fleurs.  Ecoutez  donc,  au- 
tour d’elle,  la  (chanson  du  Printemps  : 

Voici  que  l’an  revêt  l’habit  des  renouveaux. 

Ondulant  comme  un  flot  le'ger  frangé  d’e'cume, 

Flotte,  sur  le  gazon,  le  voile  de  la  brume  ; 

De  blanches  visions  emplissent  nos  cerveaux. 

— V oici  que  l’An  revêt  l’habit  des  renouveaux. 

Le  sang  subtil  des  fleurs  a fre'mi  sous  la  terre; 

L’âme  douce  des  fleurs  est  lasse  de  sommeil, 

Et  les  deux  attendris,  dans  un  baiser  vermeil, 

Des  raieunissements  évoquent  le  mystère. 

— Le  sang  subtil  des  fleurs  a frémi  sous  la  terre, 

La  gaîté  du  jour  luit  dans  l’œil  clair  des  ruisseaux 
Dont  la  brise  a fondu  les  paupières  de  glace  ; 

Un  frisson  de  verdure  insensible  s’enlace 
Aux  méandres  que  font  les  jeunes  arbrisseaux. 

— La  gaîté  du  jour  luit  dans  l’œil  clair  des  ruisseaux. 

Souris,  œil  du  ruisseau!  Souris,  bouche  des  roses! 

Le  Printemps,  dans  son  vol  puissant  et  gracieux, 

D’un  seul  coup  de  son  aile  a balayé  les  deux, 

Comme  un  souille  maudit,  l’ombre  des  jours  moroses. 

— Souris,  œil  du  ruisseau  ! Souris,  bouche  des  roses! 

Salut,  Flore,  qui,  dans  ta  blancheur  de  marbre,  t’es 
toutefois  réveillée  à la  chanson  du  Printemps  ! Regarde 
autour  de  toi  : 
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C’est  le  temps  où  le  cœur  des  pivoines  sanglantes 
Se  dégonfle  de  pourpre  et  rougit  les  gazons, 

Où,  dans  l’air  plus  léger,  l’âme  des  floraisons. 

Comme  un  vol  de  parfums,  ouvre  ses  ailes  lentes  ; 

Le  temps  où  les  grands  lis,  altérés  de  soleil, 

Kecneillent,  éperdus,  en  de  vagues  délices. 

Un  peu  de  cendre  d’or  au  fond  de  leurs  calices. 

Comme  un  feu  brille  au  fond  de  l’encensoir  vermeil  ; 

Le  temps  où  Dieu  voulut  que  tout  charme  renaisse  ! 
Donc,  en  baisant  ses  pas,  suivons  sur  son  chemin 
Celle  qui,  souriant  et  des  fleurs  dans  la  main. 

Passe  et  porte  à son  front  l’immortelle  Jeunesse  ! 

Car  c’est  vers  toi  que  monte  cet  hommage,  ô beauté 
nue  de  la  Femme  que,  sous  le  nom  gracieux  d’une  Déesse 
toujours  adorée  des  artistes  et  des  poètes,  nous  montre  le 
sculpteur  qui  rêva  cette  belle  image  et  la  réalisa  avec 
tant  de  bonbeui". 


tiens  ton  frère  endormi,  toi  qui,  dans  tes  yeux  clairs  de 
vierge,  portes  toutes  les  tristesses  de  l’exil? 

— Je  vais  vers  la  Patrie!  Vers  la  France! 


O fille  d’une  terre  déchirée,  d’un  pays  saignant,  d’un  sol 
douloureux,  soit,  parmi  nous,  la  bienvenue  ! 

La  Patrie  est  la  mère  immortelle  dont  les  bras  sont  tou- 
jours grands  ouverts. 

Certes  le  chemin  en  est  rude  aujourd’hui,  à ceux  qui 
suivent  ton  chemin.  Les  pieds  y saignent  encore  aux  dé- 
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bris  aigus  des  armes  brisées.  Et,  derrière  toi,  c’est  la  cla- 
meur méchante  de  tous  ceux  qui  te  voudraient  prisonnière 
de  leur  race. 

Marche  cependant  ! marche  toujours  ! 

C’est  le  Printemps  et  le  Printemps  de  France  est  le 
plus  beau  du  monde. 

Toutes  les  petites  fleurs  des  pays  baiseront  tes  pieds 
meurtris  et  en  panseront,  de  leur  baume  vivant,  les  bles- 
sures. 

Notre  ciel  français  te  sourit,  notre  ciel  délivré  des 
lourdes  nuées  qu’y  avait  laissé  le  souffle  des  canons 
ennemis,  notre  ciel  où  le  soleil  est  revenu,  où  l’azur  parle 
d’espérance,  où  les  étoiles  montrent,  comme  jadis,  aux 
bergers  de  Béthléem,  le  chemin  des  délivrances  ! 

La  frontière  est  franchie.  Marche  vers  le  cœur  même  de 
la  France,  ce  cœur  dont  le  sang  captif  n’a  pas  cessé  de 
couler  dans  tes  veines  et  semble  aujourd’hui  même  re- 
prendre la  liberté  de  son  cours. 

O Patrie  ! ô Patrie  î ineffable  mystère  î 

Mot  céleste  et  terrible  ! inconcevable  amour  ! 

L’homme  n’est-il  donc  fait  que  pour  un  coin  de  terre, 

Pour  y bâtir  son  nid,  et  pour  y vivre  un  jour? 


Ainsi  chantait,  en  ses  derniers  vers,  Alfred  de  Musset 
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mourant,  lui,  le  chanteur  sceptique,  le  désespéré  qui  ja- 
mais n’avait  su  pardonner  aux  souffrances  de  l’amour. 
Quand  sa  dernière  heure  fut  venue,  au  milieu  des  désen- 
chantements où  succombait  sa  maturité  puissante  encore 
ce  fut  le  mot  de  Patrie  qu’il  prononça  avec  une  filiale  ten- 
dresse, comme  les  agonisants  appellent  quelquefois  leur 
mère. 

Un  autre  poète  avait  dit  : 

Oui,  je  t’aimais  ô ma  Patrie, 

Quand,  maîtresse  des  territoires, 

Tu  guidais,  de  ta  main  chérie. 

Le  char  étoilé  des  victoires  ! 


Je  baise  tes  mains  valeureuses, 

Maintenant  que  l’éponge  amère 
Baigne  tes  lèvres  douloureuses 
Et  que  ton  flanc  saigne,  ô ma  mère  ! 

Celui-là  était  Théodore  de  Banville  qui,  seul,  pendant 
l’année  terrible,  écrivit  un  poème  ironique  et  révolté, 
n’ayant  dans  notre  langue  que  les  Châtiments  de  Yictor 
Hugo  pour  pendant. 

Oui  le  mot  de  Patrie  doit  jaillir  de  tous  les  cœurs  aux 
heures  suprêmes  ! 

Sœur  d’Alsace,  petite  sœur  attristée  que  ton  fardeau 
accable,  marche  toujours,  en  le  murmurant. 
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Il  te  donnera  la  force  et  le  courage. 

Et  nous  tous  qui  vivons  l’exil  de  notre  rêve,  en  un 
monde  où  l’action  n’en  est  pas  la  sœur,  suivant  la  belle 
parole  de  Baudelaire,  à ceux  qui  nous  demandent  vers 
quel  but  nous  cheminons  à travers  les  épreuves,  nous  ré- 
pondons, comme  toi  : Ad  Patriam! 


mëdaii.le 
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SEYSSES 


LE  RETOUR 


U AND,  du  Paradis  chassé  par  le  Maître  impitoyable, 


Adam,  sur  le  seuil  du  jardin  enchanté  dont  il  n’emportait 
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que  le  rêve,  dit  à Dieu,  l’orgueil  qui  lui  restait  dans  l’âme 
de  savoir  maintenant  aimer,  en  ces  vers,  si  vous  voulez  ; 

De  tes  vaines  rigueurs  la  tendresse  nous  venge 
Et  le  baiser  vaut  mieux;  que  ton  morne  séjour  ; 

Allume,  triste  Dieu,  le  glaive  de  l’Archange 
Garde  ton  Paradis,  nous  emportons  l’amour! 

Il  enferma  dans  cette  seule  pensée,  toute  la  douceur  se- 
crète des  humaines  destinées  que  déplorent  seulement 
ceux  dont  aucun  amour  fervent  ii’a  consolé  le^  détresses. 
Il  n’est  de  maux  si  cruels,  que  ne  compense  la  douceur 
de  se  donner  tout  entier  à un  être  qu’on  aime  et  de  dou- 
leurs dont  un  baiser  ne  contienne  l’immortelle  rédemption 
et  le  rapide  oubli. 

Voyez  plutôt  ces  deux  amants  que  la  vie  a un  instant 
séparés,  qui  ont  connu  la  douleur  mutuelle  de  l’absence  et 
de  l’exil  et  qu’une  pitié  du  Sort  rapproche  enfin  après  les 
lentes  attentes,  après  les  heures  sans  fin  de  la  solitude.  Je 
ne  sais  rien  de  plus  cruel  que  ces  déchirements  du  cœur 
où  notre  chair  aussi  est  déchirée  et  meurtrie  dans  ce  qu’elle 
a de  plus  subtil  et  de  plus  douloureux.  Que  de  larmes  ont 
coulé,  sans  doute,  sur  ces  joues  pleines  de  jeunesse, 
comme  s’épanche  la  rosée  sur  les  roses  ! Que  de  sanglots 
ont  gonflé  ces  poitrines  où  le  désir  respire,  où  mûrissait 
la  moisson  des  tendresses  infinies  et  mortelles  hélas  ! Qui 
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dira  de  quelles  angoisses  ces  mains  se  sont  tordues  dans  le 
vide,  de  quels  baisers  inutiles  encore  ces  bouches  ont  fa- 
tigué Pair  indifférent  ! 

Mais  voici  que  le  supplice  a cessé,  que  le  martyre  a dit 
son  dernier, mot  et  jeté  sa  dernière  plainte. 

Maintenant,  dans  les  bras  l’un  de  l’autre,  en  une  étreinte 
où  se  confondent  leurs  âmes,  ils  se  tiennent  embrassés 
buvant  leurs  souffles  à la  même  coupe  de  leurs  lè- 
vres unies,  savourant  la  tiédeur  mutuelle  de  leur  corps 
sans  vêtements,  enlacés  comme  les  ormeaux  sous  la  caresse 
des  vignes  folles,  chairs  ne  faisant  plus  qu’une  chair, 
couple  ne  faisant  plus  qu’un  être,  ivres  de  la  même  vo- 
lupté, oublieux  des  mêmes  tourments. 

Et,  en  cet  instant  divin  qui  les  rend  l’un  à l’autre, 
plus  de  joie  contient  qu’il  n’avait  tenu  de  souffrance  dans 
les  années  peut-être  où  ils  s’étaient  cherchés  sans  se  re- 
joindre, où  l’amertume  des  destins  les  avait  désunis,  quand 
l’un  et  l’autre  disait  avec  le  bon  poète  Théophile  Gautier  : 

La  colombe  exilée 
Pleure  et  songe  à l’absent. 

Mon  âme  pleure  et  sent 
Qu’elle  est  dépareillée. 

Rarement  en  un  groupe  d’une  intensité  de  sentiment 
aussi  grande,  fut  montrée  cette  délicieuse  image  du  bon- 
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heur  que  seul  donne  ici -bas  l’amour.  Le  bon  sculpteur 
Jean  Baffier  nous  avait  aussi  montré  autrefois,  un  jeune 
homme  et  une  jeune  femme,  — tels  ceux-ci  — également 
enlacés  et  la  bouche  sur  la  bouche . Très  ingénieusement 
il  avait  appelé  cette  jolie  composition  : Le  Paradis  sur 
terre. 

Oui,  le  seul  ce  Paradis  sur  terre  »,  c’est  l’Amour  qui 
nous  le  peut  donner,  avec  ses  saintes  désespérances  et  ses 
sublimes  joies,  l’Amour  qui  porte  son  flambeau  plus  haut 
que  le  glaive  flamboyant  dont  nous  fut  fermé  le  jardin 
des  antiques  délices,  quand  l’homme  ignorait  la  douleur, 
mais  ignorait  aussi  la  volupté  immense  des  joies  qu’on 
achète  en  souffrant  ! 


MORLON 


LE  VIN 


une  pose  triomphante,  repoussant  de  son  pied  dé- 
daigneux, les  roses  en  bouquet  que  lui  apportait  peut-être 
l’amour,  assise  sur  un  coussin  et  les  deux  jambes  nouées 
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au  jarret,  elle  élève  une  main  au-dessus  de  sa  tête  et  de 
l’autre,  tient  une  coupe  où  ses  lèvres  viennent  de  boire  le 
baiser  divin  de  la  gaîté.  C’est  Famé  du  Yin  ! Elle  est  la 
chair  auguste  et  majestueuse  que  revêt  la  beauté  des 
lignes,  qu’ennoblie  l’harmonie  des  formes,  qui  devient  un 
poème  aux  strophes  immortelles,  sous  le  sceau  d’un  Dieu, 
et  que  l’artiste  fait  marbre  pour  en  assurer  la  durée.  Au 
sang  même  de  la  vigne  féconde  elle  a pris  le  sang  vibrant 
qui  court  dans  ses  veines  et  met,  sans  doute,  à ses  belles 
lèvres  de  pourpre,  l’antique  Evohé  qui  enivrait  les  filles 
de  Bacchus.  Mais  que  nous  importe  où  sa  bouche  a puisé 
cette  ferveur  joyeuse,  et  ses  regards  ce  feu  qui  les  éclaire 
sans  les  consumer  ! Elle  est  pour  nous,  bacchante  ou  sim- 
ple mortelle,  l’image  sacrée  de  la  femme  nue  faite  pour 
l’adoration  des  sculpteurs  et  des  poètes  de  tous  les  temps. 

O belle  image  de  la  bacchante  antique,  en  qui  vivait 
l’âme  du  vin,  voici  ce  que  je  chante,  devant  ta  cruelle 
beauté  qui  dédaigne,  sans  doute,  mes  soupirs,  comme 
elle  a dédaigné  ces  roses  inconnues  : 

Femme,  ta  coupe  a soif  et  cette  vigne  est  mûre, 

Viens-t’en  la  vendanger  aux  chansons  des  oiseaux. 

Atteint  par  ton  regard,  mon  cœur  en  vain  murmure. 

Voici  que  le  raisin  pleure  sous  les  ciseaux. 
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Je  veux  en  la  baisant,  dénouer  ta  chaussure 
Et  que,  sur  mon  trésor,  dansent  tes  pieds  jumeaux. 
Voici  que  le  raisin  croule  dans  les  tonneaux 
Et  que  mon  cœur  n’est  plus  rien  qu’une  meurtrissure. 


Vendangeuse  d’amour,  être  doux  et  puissant, 
Ta  coupe  d'or  boira  la  pourpre  de  mon  sang. 
Lorsque  tu  m’apparus  et  que  ta  chevelure 


Secouait  des  parfums  dans  l'air  tiède  du  soir, 

J’ai  senti  dans  mon  sein  s’ouvrir  une  blessure... 

Voici  que  le  raisin  saigne  sur  le  pressoir. 

Mais  crois -moi,  ramasse  ces  roses,  qu’elles  meurent,  du 
moins,  sur  ta  poitrine,  après  y avoir  aspiré  le  parfum  divin 
des  baisers  et  l’arome  des  caresses  et  le  divin  pouvoir  de 
l’amour,  que  je  puisse  dire  à la  plus  belle  : 

Heureuse  cette  fleur,  bien  qu’en  un  soir  fanée 
Que  sèche  sur  ton  sein,  la  chaleur  de  ton  sang. 

Que  ton  souffle  rj^thmé  berce,  doux  et  puissant. 

Aux  splendeurs  d’une  mer  de  lait  abandonnée. 

Ta  main  blanche  l’étreinte  sur  ta  peau  satinée 
Qui  boit  avidement  son  parfum  languissant. 

Je  l’aime  cette  fleur,  et  la  baise,  en  pensant 
Que  nous  avons,  tous  deux,  les  mêmes  destinées. 


48 


LA  SCULPTURE  AUX  SALOXS 


Quand  ton  bras  nonchalant  à tes  pieds  laisse  choir 
Le  bouquet  qu’en  rêvant,  vers  l’abîme  tu  penches 
Kamasses-tu  la  fleur  qui  t’embauma  le  soir  ? 

Ramasse-tu  le  cœur  tombé  de  tes  mains  blanches  ?j 
— ■ Femme,  foule  en  chantant,  ces  roses  sous  ton  pied... 
Mais  garde  que  l’amour  t’apprenne  la  pitié  ! 


'UR  un  coin  de  roc  dont  quelques  lichens  terrestres 
amortissent  à peine  les  rudesses,  sur  une  jonchée  de  pampres 
et  de  grappes  déchirées,  la  Bacchante  a couché  les  belles 
formes  harmonieuses  de  son  corps,  un  bras  relevé  autour 
de  sa  tête  souriante,  même  dans  le  demi-sommeil, laissant,  de 
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l’autre,  choir  une  coupe  vide  d’où  ruissellent  des  gouttes 
de  pourpre  pareilles  à du  sang.  Et  dans  l’abandon  de 
cette  pose  on  ne  sait  qu’admirer  davantage,  la  souplesse 
vivante  des  contours,  la  noble  saillie  des  seins  tendus  vers 
les  baisers  chargés  de  parfums  de  l’air,  la  grâce  tentante 
de  sa  bouche,  l’abondance  voluptueuse  des  chairs  jeunes  et 
triomphantes.  Et  c’est  un  devoir  pour  l’Amour  de  se 
venir  extasier  aux  pieds  de  cette  image  de  la  Femme 
dans  l’épanouissement  de  ses  charmes,  dans  la  gloire  de 
sa  beauté  nue. 

Mais  s’il  m’en  veut  croire,  il  ne  boira  pas  à la  coupe  où 
demeure  encore  un  peu  de  la  troublante  liqueur  versée 
par  Bacchus. 

Chez  l’homme,  en  effet,  ce  dernier  Dieu  n’est  pas  tant 
aimé  de  Yénusque  les  chansonniers,  légèrement  épicuriens 
et  Anacréontiques,  le  veulent  bien  dire.  Il  est  plein  de  tra- 
hisons pour  nos  fragiles  tendresses  et  ne  semble  convier  à 
la  douceur  des  baisers  que  nos  dangereuses  compagnes,  dan- 
gereuses et  sans  défense  quand  il  les  a grisées  de  son  jus 
divin. 

Si  donc,  lui  aussi  à mordu  à la  grappe  qui  fait  mieux 
chanter  qu’aimer,  qu’il  se  contente  d’exhaler  un  hymne 


LA  SCULPTURE  AUX  SALONS 


51 


religieux  à la  Beauté  sans  vêtements,  telle  que  cette  figure 
d’un  si  puissant  charme  la  fait  resplendir  devant  nous. 

r 

Te  Deam  laudamus!  en  ta  gloire  éternelle, 

O Beauté  dont  la  gloire  a traversé  les  deux, 

Brûlant  d’un  sillon  d’or  l’éther  silencieux, 

Comme  les  feux  sacrés  que  la  Nuit  porte  en  elle. 

Te  Deam  laudamusj  vers  ton  être  vainqueur, 

Comme  un  parfum  tremblant  d’encens  ou  de  cinname, 
Des  adorations  s’envolent  de  mon  âme, 

Et  de  lents  hosannas  s’exhalent  de  mon  cœur. 

Te  Deam  laudamus  ! tout  est  cendre  et  fumée, 

Hors  l’éclat  de  ton  corps  plein  de  rayonnements, 

Et  dans  le  cours  obscur  des  rapides  moments. 

Il  ne  m^est  souyenir  que  de  t’avoir  aimée. 

Te  Deam  laudamus  ! La  majesté  du  lis, 

L’orgueil  des  orients  sur  leur  route  pourprée, 

La  splendeur  de  la  mer  par  les  couchants  dorée, 
Inclinent  devant  Toi  leurs  charmes  abolis. 

Te  Deam  laudamus  ! Beauté,  vivante  image 
De  la  Femme  que  pare  encor  sa  nudité, 

O gloire  de  la  Forme  où  Dieu  mit  la  clarté 
Et  que  salue,  en  nous,  un  immortel  hommage  I 

Souvenir  mystérieux  et  doux  des  belles  nymphes  anti- 
ques promenant  la  splendeur  de  leur  jeunesse  immortelle 
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dans  la  profondeur  des  bois  sacrés,  on  parmi  les  vendanges 
fumantes,  ensanglantant  leurs  lèvres  charmantes  aux 
treilles  ensoleillées,  spectre  adorable  du  plus  beau  rêve 
qu’aient  jamais  fait  les  poètes  et  les  artistes  ! Beauté  de 
la  femme  nue,  éternelle  maîtresse  de  nos  yeux  et  de  nos 
cœurs.  Te  Deam  laudamiis  ! 


ERIGONE 


CCOUDÉE  sur  le  cep  nourricier  de  la  gaîté  humaine, 


au  tronc  noueux,  les  bras  se  mariant  près  de  l’oreille  et 


soutenant  le  thyrse  où  pend  la  grappe  mûre,  un  sourire  im- 
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mortel  aux  lèvres,  dans  l’orgueil  de  sa  nudité  triomphante. 
Erigone  nous  dit  la  splendeur  joyeuse  des  bacchantes 
passées,  quand  la  vendange  sonore  enchaînait  des  léo- 
pards domptés  au  char  du  divin  Bacchus.  Et,  devant  nous, 
rien  qu’à  contempler  son  image,  se  déroule  le  magnifique 
cortège  qui  accompagnait  les  tonnes  pleines  et  soulevait, 
dans  l’air,  un  immense  Evohé  ! Lasse,  sans  doute,  de  cette 
promenade  bruyante  à travers  les  vignes  ensanglantées, 
elle  est  venue  ici  pour  y goûter  un  moment  de  repos, 
pour  y aUendre  peut-être  le  faune  amoureux  dont  les  pieds 
fourchus  chancellent  en  chemin.  Autour  d’elle,  bien  loin 
cependant,  l’écho  répète  encore  : 

Evohé  ! — O’est  le  temps  où  la  vigne  blessée 
D’un  sang  jeune  et  fumant  teint  le  coteau  vermeil, 

Et,  des  voiles  flottant  des  brumes  caressée. 

Cache  ses  flancs  meurtris  aux  baisers  du  soleil. 


Evohé  ! C’est  le  temps  où  la  chanson  du  cuivre 
Sonne,  sur  les  chemins,  l’appel  des  vendangeurs, 
Où  le  vin  tiède  encor  dont  la  foule  s’enivre 
Fait  les  vieillards  joyeux,  et  les  jeunes  songeurs. 


Evohé  I C’est  le  temps  où  les  filles  robustes. 

Sous  les  jours  amortis  où  l’automne  s’endort, 

Jusqu’au  tronc  noir  des  ceps  penchant  leurs  nobles  bustes, 
Font  pleurer,  sous  l’acier,  la  grappe  aux  larmes  d’or. 


LA  SCULPTUEE  AUX  SALONS 


55 


Evohé  ! C’est  le  temps  où  descend  sur  le  monde 
L’oubli  des  jours  mauvais  et  des  tristes  amours, 
Puisqu’au  sein  patient  de  la  vigne  féconde 
L’homme  boira  la  paix  et  le  rêve  toujours  ! 

Evohé  ! C'est  le  temps  où  passe  sur  la  terre 
Bacchus,  des  deux  mortels  nous  montrant  le  chemin, 
Assis  aux  flancs  rayés  d’une  jeune  panthère, 

Et  fouettant  l’air  sonore  un  thyrse  dans  la  main  ! 

Nos  modernes  vendanges  n’ont  pas  cette  splendeur  des 
fêtes  antiques  où  le  Dieu  du  vin  était  célébré  avec  d’inou- 
bliables pompes.  Et  cependant,  elles  ont  aussi  leur  charme 
et  nos  Erigones  villageoises,  dans  le  Midi,  avec  leurs  belles 
chevelures  noires,  méritent  aussi  que  leur  image  passe 
dans  un  rêve  de  joie  et  de  volupté. 


Le  vigneron  met  dans  la  tonne. 
Mêlés  au  flot  du  vin  vermeil, 
Toutes  les  chansons  de  l’Automne 
Et  tous  les  adieux  du  soleil  ! 

O passant  mélancolique 

Dans  le  cristal  vibrant  du  verre. 
Ecoute  rire  à belles  dents 
La  vendangeuse  peu  sévère 
Qui  gravit  le  joyeux  Calvaire 
Où  saignent  ces  pampres  ardents  ! 
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Mais  hélas  ! le  temps  est  passé  à jamais  des  belles  ven- 
dangeuses nues  qui  révélaient  aux  regards  la  jeunesse 
vibrante  de  leurs  formes  et  le  secret  admirable  de  leur 
beauté  ! 


RIVIÈRE  Théodore 


LOÏE  FÜLLER 


H ! l’aimable  fantaisie  que  vous  avez  eue,  mou  cher 
compatriote,  d’immortaliser,  en  une  image  plus  durable 
que  tous  les  trésors  de  Tanagra,  cette  géniale  créature  qui 
ressuscita  la  danse,  qui  enthousiasma  tous  les  vrais  ar- 
tistes et  tous  les  poètes,  et  qui  se  nomme  Loïe  F aller  ! 
Comme  vous  avez  bien  saisi  l’envolement  des  étoffes 

qu’elle  ouvrait  et  refermait  autour  de  soi,  comme  de 
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grandes  ailes,  dont  elle  faisait,  tour  à tour  et  suivant  ses 
caprices,  les  voiles  d’un  mystérieux  navire  et  les  corolles 
d’une  fantastique  fleur,  agitant  d’une  grâce  ineffablement 
voluptueuse,  animant  d’une  âme  féminine,  ce  miracle  de 
couleurs  semblant  volées  au  velours  d’un  papillon  ou  aux 
grâces  aériennes  d’un  arc-en-ciel!  Je  la  revois  encore  dans 
ses  premières  apparitions,  sur  le  fond  noir  qu’elle  emplis- 
sait de  l’envergure  endiablée  de  sa  danse,  balançant  ses 
jupes  invraisemblables  qui  devenaient  tout  à coup  des  voiies 
ou  des  ailes,  tige  vivante  d’une  immense  rose  qu’incendiaient 
tous  les  rayons  de  l’aurore.  Il  y eut  des  imbéciles  qui  ne  vi- 
rent, en  elle,  qu’une  saltimbanque.  Moi,  je  Fai  beaucoup 
connue,  et  je  pense,  comme  vous,  comme  Alexandre  Dumas 
qui  Fadmirait  profondément,  que  ce  fut  tout  simplement 
une  des  plus  grandes  artistes  de  ce  temps-ci. 

Elle  était  un  peu  vieillote  la  danse  qu’on  nous  servait 
toujours.  Je  ne  veux  dire  aucun  mal  de  Fart  classique 
qu’on  professe  à l’Opéra,  et  de  la  souffrance  que  j’éprou- 
verai toujours  à voir  une  femme  marcher  et  sauter  sur  les 
pointes,  en  une  pose  exclusive  de  tout  abandon,  c’est-à- 
dire  de  toute  grâce.  Je  ne  voudrais  pour  rien  au  monde, 
contrister  de  charmantes  ballerines  qui  se  donnent  grand 
mal  et  arrivent  à un  incontestable  talent.  Je  dois  à la  jus- 
tice de  dire,  d’ailleurs,  que,  sur  les  autres  scènes,  Mariquita, 
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qui  est  aussi,  dans  son  genre,  une  artiste  de  génie,  avait 
introduit  une  chorégraphie  autrement  vivante,  moins 
conventionnelle,  ayant  un  peu  de  poésie  personnelle  et 
d’imprévu. 

Mais  Loïc  Fuller  avait  vécu  œrtainement  dans  un  autre 
rêve. 

Et  ce  rêve  elle  l’a  réalisé,  au  prix  de  sa  vie.  Car,  en  ces 
exercices  admirables,  elle  a donné  plus  que  ne  le  pouvaient 
les  forces  humaines.  Qui  ne  l’a  vu  tomber,  haletante, 
épuisée,  en  rentrant  dans  la  coulisse,  un  moment  galva- 
nisée par  les  rappels  et  par  les  bravos,  retrouvant  le  cou- 
rage d’aller  saluer  le  public,  puis  retombant  à demi 
évanouie,  sur  le  premier  meuble  venu,  ignore  ce  que  la 
femme  peut  contenir  d'énergie  et  de  courage. 

Et  ce  n’était  pas  le  dernier  mot  d’un  art  qu’elle  avait 
inventé,  qu’elle  voulait  mener  plus  loin  que  ces  exhibi- 
tions prestigieuses,  que  ces  pas  purement  plastiques  sur 
des  airs  indifférents.  Elle  avait  conçu  des  pantomimes, 
de  véritables  tragédies  mimées  où  toutes  les  ressources 
nouvelles  de  lumière  et  des  voiles  transparents  étaient 
utilisés  pour  de  véritables  effets  de  scène.  Dans  sa  Salomé, 
qu’elle  donna  et  où  j’eus  l’honneur  d’être  avec  mon  ami 
Gabriel  Pierné,  son  collaborateur,  elle  ne  put  que  réaliser 
bien  imparfaitement  son  idée,  et  si  elle  n’apparut  pas 
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avec  pins  d’éclat,  c’est  que  nous  l’avons,  l’un  ou  l’autre, 
trahie  malgré  notre  bonne  volonté.  Mais,  quand  elle  ra- 
contait son  sujet,  avec  de  justes  tons  et  dans  un  anglais 
que  Shakespeare,  hn-même  aurait  je  crois  difficilement 
compris,  elle  était  d’une  éloquence  inouïe  et  nous  étions 
vraiment  confondus. 

Qu’est-elle  devenue  maintenant  ? 

Eefera-t-elle  parmi  nous,  une  apparition  triomphante, 
avec  quelque  perfectionnement  encore  de  sa  première 
imagination  ? 

Ou  bien  ne  nous  restera-t-il,  de  tout  cela,  qu’un  rêve 
que,  seule,  d’ailleurs,  et  malgré  ses  imitatrices,  elle  sut 
réaliser  ? Je  n’en  sais  rien,  mais  vous  avez  bien  fait,  cher 
grand  artiste  de  Toulouse,  de  fixer  ce  rêve  en  une  expres- 
sion durable,  en  un  chef-d’œuvre  impérissable  et  qui 
paiera,  d’un  peu  de  gloire,  cette  trop  rapide  carrière  d’une 
enfant  de  Bohême  que  le  génie  avait  baisée  au  front . 


VERS  L AMOUR 


ST-CB  Daplmis  et  Ciiloë  ? Est-ce  Myrbil  et  Glycère? 
Mais  les  noms  charmants  de  FEglogue  antique,  de  la  bu- 
colique Yirgilienne  chantent,  malgré  nous,  à notre 
oreille,  devant  ce  groupe  charmant  de  deux  amants  qui 
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s’ignorent,  qui  goûtent  robsciir  douceur  de  s’aimer  sans 
le  savoir  encore,  qui  connaissent  déjà  la  première  des 
joies  immortelles  que  nous  donne  une  mutuelle  tendresse. 
Les  yeux  perdus  dans  son  rêve,  elle  écoute  les  mots  qu’il 
lui  murmure  plus  près  de  la  bouche  que  de  l’oreille, 
comme  il  convient  pour  de  telles  paroles,  à moins  qu’elle 
écoute  seulement  son  silence  plus  éloquent  que  toutes  les 
paroles. 

Ceux-là  n’ont  pas  entendu  encore  le  poète  chanter  : 

Hélas  combien  frêles  choses 
Sont  les  plaisirs  et  l’amour  ! 

Un  peu  de  vent  sur  les  roses 
Le  court  éclat  d’un  beau  jour. 

De  leur  douceur  souveraine 
Que  pouvons-nous  retenir  ! 

Presque  rien  ; une  ombre  vaine 
Une  idée,  un  souvenir. 

Et  plus  on  va,  plus  la  trace 
Se  perd  au  cœur  oublieux  ; 

Plus  l’aile  du  temps  efface 
Le  sillon  des  jours  heureux  î 

Amour  ! Amour,  ton  délire 
N’était  fait  que  pour  le  ciel  * 

Et  non  pour  les  cœurs  de  cire 
De  l’habitacle  mortel. 


Ou  bien  soupirer  encore  : 
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Si  le  vrai  bonheur,  au  terrestre  empire, 

Est  le  doux  moment  où  deux  jeunes  cœurs 
Epris  tous  les  deux  d'égales  ardeurs. 

Au  livre  d’amour  s'entendent  pour  lire. 

Pourquoi,  quand  l’un  d'eux  veut  le  livre  clore. 

Soit,  par  lassitude  ou  désir  de  mieux. 

Voit-on,  aussitôt,  l'autre  malheureux. 

Au  livre  d’ Amour  vouloir  lire  encor  ! 

Au  fait,  ne  croyez  pas  que  ces  jolies  pensées  en  rimes 
d’une  saveur  si  exquise  soient  de  moi.  Je  les  ai  lues  autre- 
fois dans  un  volume  d’Auguste  Barbier  trop  peu  connu, 
et,  depuis,  elles  ont  toujours  chanté  dans  ma  mémoire. 
Pourquoi  me  reviennent-elles  devant  ce  tableau  des  pre- 
mières amours,  ignorantes  encore  des  déceptions  de  la 
vie  ? Sans  doute  par  cet  instinct  de  constate  qui  est  en 
nous,  par  cette  puissance  de  divination  qui  empoisonne 
nos  impressions  les  plus  pures,  en  nous  montrant  l’hiver 
ouvrant  déjà  son  aile  lointaine  de  neige  sous  les  voiles 
embaumés  du  Printemps.  Certes  ces  deux  amants  qui  ne 
sont  encore  qu’aux  premiers  pas  dans  ce  chemin,  fleuri  de 
roses  puis  d’épines  de  l’amour,  n’entendent,  Dieu  merci, 
rien  à cette  cruelle  sagesse  que  nous  est  venue  de  souffrir. 
Ils  croient  immortel  le  sentiment  qui  les  porte  l’un  vers 
l’autre,  qui  unit  leurs  deux  cœurs  dans  un  même  battement, 
qui  bientôt  joindra  leurs  bouches  dans  un  même  baiser. 


E voici  dans  son  héroïque  armure,  le  beau  vainqueur 
du  dragon,  le  libérateur  des  âmes,  sous  son  casque  au 
cimier  étoilé  et  d’où  jaillit  un  rayonnem  ent,  ouvrant 
toutes  larges  ses  belles  ailes  de  lumière,  ailes  d’aigle  et  de 


FRÉMIET 
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cygne  tout  ensemble,  immaculées  et  intrépides  ; il  élève, 
dans  sa  main,  le  glaive  vengeur  et  ses  deux  jambes 
chaussées  de  fer  se  rapprochent  comme  celles  des  oiseaux 
qui  vont  prendre  leur  envolée.  A ses  pieds  le  dragon  gri- 
mace et  accroche  sa  griffe  mortelle  au  piédestal  qui  sup- 
porte le  Bienheureux. 

Le  grand  artiste  dont  est  cette  œuvre  remarquable,  a 
toujours  excellé  à rendre  une  idée  dans  ses  évocations 
plastiques,  ce  que  les  sculpteurs  se  donnent  rarement  la 
peine  de  tenter.  Ainsi,  dans  sa  Jeanne  cV Arc  équestre, 
laquelle  demeure  pour  moi  la  meilleure  que  nous  possé- 
dions, la  très  apparente  opposition,  entre  la  monture, 
puissante  et  la  grêle  apparence  de  l’héroïne,  nous  fait  bien 
assister  au  triomphe  de  l’Esprit  sur  la  Matière  et  jamais 
ce  triomphe  ne  fut  plus  simplement  et  plus  noblement 
exprimé. 

Ici  encore  assurément  la  plus  grande  opposition  entre 
la  taille  du  saint  et  celle  de  son  monstrueux  ennemi  est 
pour  nous  indiquer  que  le  Mal  et  le  Laid  ne  sont  que 
des  accidents  sans  grandeur  auprès  du  Beau  et  du  Juste. 
Ce  dragon  est  peut  être  parent  du  serpent  qui  pouvait 
mordre  Eve  au  talon,  mais  qui  ne  put  empêcher,  dans 
l’humanité,  l’éclosion  et  la  grandeur  de  l’Amour,  conso- 
lateur des  paradis  perdus. 
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Car  ce  que  représente  ce  Saint  Georges,  c"est  assu- 
rément la  victoire  de  l’Ame  sur  la  Chose,  le  combat  triom- 
phant de  la  lumière  éblouissante  avec  l’ombre  rampante 
dont  l’aurore  nouvelle  a toujours  raison. 

Il  apparaît  ici  tel  que  l’Aurore,  tel  que  la  Lyre,  tel  que 
tout  ce  qui  délivre  et  relève.  Il  a le  flamboiement  du 
soleil  montant  radieux  au  bord  du  ciel  quand 

A l’horizon  perdu  dans  les  frissons  de  l’air, 

Comme  un  fleuve  lacté,  la  lumière  s’épanche, 

Sur  les  coteaux  légers,  que  baigne  son  flot  clair, 

ou  bien  encore  : 

Quand,  pareil  aux  roseaux  qu’atteint  le  flot  montant. 

Le  peuple  des  vivants  s’ébranle  dans  l’espace. 

Et,  couché  sous  le  poids  de  la  vague  qui  passe, 

Vers  des  buts  inconnus  se  disperse  flottant. 

Inquiet  encore  du  jour  qui  va  venir,  encore  se  débat- 
tant sous  l’aile  incertaine  des  ombres.  Mais  voici  que  le 
soleil  radieux  monte  des  profondeurs  lointaines  de  la  mer. 
Comme  Saint  Georges,  en  cette  noble  image,  il  porte,  à 
son  casque,  un  éblouissement  de  feu  et  son  premier  rayon 
déchire  la  nuit  comme  le  fer  d’une  épée.  Puis  ce  sont 
des  ailes  de  lumière  qu’il  épanouit  dans  l’espace  et  voici 
que  le  troupeau  des  mauvais  rêves  s’enfuit,  que  le  dragon 
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qui  gardait  le  trésor  criminel  des  mauvaises  pensées  ago- 
nise sous  son  pied  de  fer. 

Et  c’est,  dans  le  monde  entier,  comme  un  hymne  de 
délivrance. 

Ce  que  j’ai  cherché  surtout,  dans  cette  admirable  figure, 
c’est  moins  son  caractère  légendaire,  si  intéressante  que 
soit  la  recherche  qu’en  a faite  l’artiste,  que  je  ne  sais  quoi 
de  plus  haut  et  de  plus  grand,  de  plus  généra]  et  de  plus 
absolu  qu’elle  me  semble  comporter  et  qui  en  fait  le  sym- 
bole immortel  de  toutes  les  victoires  du  Beau  sur  le  Mal, 
de  la  Clarté  sur  le  h^éant  ! 


SOLITUDE 


'LORS  elle  est  vraiment  seule,  et  par  une  égoïste 
coquetterie,  elle  a dépouillé  le  poids  inutile  de  ses  vête- 
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ments,  allongé  son  beau  corps  en  cette  pose  exquise  qui 
en  développe,  en  un  charme  voluptueux,  les  grâces  souples 
et  les  juvénilles  harmonies,  et,  sœur  lointaine,  innocente 
j’en  suis  convaincu  de  Narcisse,  elle  se  contemple  seule, 
avec  une  complaisance  marquée,  promenant  son  beau 
regard  pur  sur  le  développement  nacré  de  ses  hanches,  et  le 
laissant  glisser  jusqu’à  ses  jolis  pieds  pareils  à des  co- 
quillages roses.  Et  où  serait  le  mal  je  vous  prie?  Yous  a- 
t-il  déplu  jamais  que  la  Femme  vraiment  belle  ait 
conscience  de  sa  beauté  ? La  suprême  fierté  qu’elle  en  res- 
sent est  un  tribut  payé,  par  elle,  au  goût  et  à la  justice. 
Il  y avait  bien  des  gens  pour  s’indigner  que  Victor  Hugo 
eut  quelque  orgueil,  sans  se  demander  s’il  n’avait  pas 
raison  ? Morbleu  ! les  droits  de  la  Beauté  sont  bien  égaux  à 
ceux  du  Génie  lui-même.  La  Beauté  de  la  Femme  c’est 
l’œuvre  la  plus  parfaite  du  génie  de  Dieu,  tout  simple- 
ment. 

J’ai  même  un  regret  pour  cette  jeune  personne  dont  les 
joies  me  paraissent  tout  à fait  justifiées.  Aucun  miroir  ne 
reproduit,  pour  elle,  les  traits  charmants  de  son  visage,  la 
grâce  de  son  sourire,  le  joli  dessin  de  son  oreille,  les 
contours  exquis  de  sa  bouche,  le  charme  de  son  regard, 
l’exquisité  de  sa  coiffure  que  je  devine  d’or  clair  sous  le 
mensonge  de  blancheur  du  marbre.  Elle  a vraiment  eu 
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tort,  pour  son  propre  plaisir,  de  se  contenter  d’un  banc  de 
sable,  pour  y tendre  ses  jolies  mains,  Tune  allongée,  celle- 
ci  harmonieüsement  recourbée,  au  lieu  de  choisir  le  bord 
d’une  fontaine  qui  eut  reflété,  pour  ses  propres  yeux,  tous 
ces  enchantements.  Et,  sans  doute,  des  fleurs  seraient 
montées  de  cette  rive,  jalouses  et  pour  rapprocher  leur 
reflet  du  sien. 

Un  poète,  ou  quelque  faune,  suivant  le  temps,  ou 
encore  quelque  berger  échappé  d’une  Yirgilienne  buco- 
lique serait  venu  tout  doucement,  à travers  le  feuillage 
obscur,  glissant  un  regard  indiscret  et  aurait  bercé,  sans 
se  montrer  à elle,  comme  le  rossignol  qu’on  n’aper- 
çoit guère  sous  la  feuillée,  sa  rêverie  de  quelque  chanson, 
celle-ci  si  vous  voulez  : 

Dans  les  vergers  éclatants 
Qu’un  matin  joj^eux  colore, 

Venez  admirez  la  Flore 
Odorante  du  Printemps; 

Pour  qu’en  ma  chanson  renaisse, 

Dans  ce  décor  enchanté. 

L’éclat  de  votre  Jeunesse, 

L’éclat  de  votre  Beauté. 

— Dans  les  grands  jardins  qu’arrose 
Avril,  de  ses  derniers  pleurs, 

J’ai  vu  les  pêchers  en  fleurs 
Et  j’ai  cru  voir  vos  couleurs  : 

Ils  étaient  en  neige  rose  ! 
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Le  long  des  gazons  frileux, 

Vos  seuls  appâts  pour  toilette, 
Dans  l’oeil  de  la  violette 
Venez  mirer  vos  yeux  bleus, 

Pour  que  la  floraison  frêle 
Qu'emportent  les  aquilons, 
S’effeuille,  comme  sur  elle. 

Dans  l’or  de  vos  cheveux  blonds. 

— Dans  les  grands  jardins  qu’arrose 
Avril,  de  ses  premiers  pleurs, 

J’ai  vu  les  pêchers  en  fleurs, 

Et  j’ai  cru  voir  vos  couleurs  : 

Ils  étaient  en  neige  rose  ! 


GASCQ 




HÉRO  ET  LÉANDRE 


poème  immortel  des  immortelles  amours  ! 

Nulle  légende  n’est  plus  belle  assurément,  dans  l’anti- 
quité si  féconde  en  légendes  admirables,  que  celle  de  ces 
deux  amants  que  reunit  une  longue  traversée,  qu’une 
mer  entière  emporte  l’un  vers  l’autre,  que  le  flot  berce 
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jusqu’au  lit  où  s’apaisera  enfin  le  feu  de  leurs  mortelles 
tendresses.  Mais,  non  plus  jamais,  artiste  ne  la  fit  revivre 
plus  heureusement  dans  le  marbre  qu’en  ce  beau  relief  si 
justement  admiré. 

Tout  y est,  en  effet,  trouvaille  sculpturale  : l’abandon 
du  corps  de  Léandre  à bout  de  forces  et  cramponnant 
ses  mains  mourantes  au  rocher,  la  pose  éperdûment 
amoureuse  qui  lui  donne  la  force  de  tendre  encore  ses  lèvres 
vers  celles  de  sa  bien-aimée,  la  tendresse  éperdue  qui 
incline  celle-ci  vers  lui  et  met, dans  sa  main, la  main  inerte 
de  son  valeureux  amant.  Oui,  tout  est  heureux  dans  cette 
belle  invention  du  statuaire,  le  décor  qui  enveloppe  les  deux 
personnages  d’une  rocaille  où  le  flot  vient  briser  son  écume, 
le  mystère  de  la  grotte  naturelle  qui  enferme,  dans  un 
douloureux  bonheur,  ceux  que  plus  rien  ne  peut  désormais 
désunir. 

Et  rien  n’est  indifférent  dans  cette  noble  image  qui 
nous  montre  le  pouvoir  de  l’amour  dominant  le  souci 
même  de  la  vie  et  la  Mort  bravée  pour  cette  chose  in- 
finie qu’est  la  douceur  du  baiser. 

Ecoutez  ce  que  chante  autour  de  ces  fous  sublimes,  la 
grande  voix  du  vent  et  celle  de  la  nier. 

— Aimez  et  mourez,  vous  les  amants  des  éternelles  ten- 
dresses. Vous  aurez  mesuré  le  sombre  abîme  de  la  mer 
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et  du  ciel,  ayant  connu  toutes  les  joies  de  l’azur  et  toutes 
les  douleurs  du  gouffre  ! 

— Aimez  et  mourez,  vous  qui  avez  épuisé  la  coupe  divine 
des  délices  et  vidé  le  calice  amer  des  désespoirs  ! 

Et,  déjà  déliée  de  son  corps  que  la  vague  a meurtri, 
l’âme  de  Léandre  chante  aux  lèvres  d’Héro  : 

J’adore  ta  beauté  pour  ce  qu’elle  me  tue, 

Terrassé  que  je  suis  par  son  charme  mortel, 

Pygmalion  qui  meurt  aux  pieds  de  sa  statue, 

Prêtre  dont  le  sang  coule  aux  marches  de  l’autel. 

Ni  le  rêve  cruel  d’où  jaillit  Galatée, 

Ni  le  Dieu  des  martyrs  n'eurent  un  pouvoir  tel 

Que  celui  dont  languit  mon  âme  épouvantée. 

J’aime  et  je  hais  le  joug  qui  déchire  mon  front, 

La  flèche  douloureuse  en  mon  flanc  arrêtée, 

La  souffrance  où  mes  jours,  pour  toi,  s’épuiseront, 
Comme  un  lac  se  tarit  sous  le  soleil  farouche  : 

J’aime  jusqu’aux  tourments  dont  je  sentis  l’affront 

Et  je  bois  le  trépas,  enivré,  sur  ta  bouche  ! 

De  Toi  tout  m’est  sacré  ; car  la  fleur  des  autans, 

Que  ton  pied  la  meurtrisse  ou  que  ta  main  la  touche. 

Penche  sur  mon  cœur  mort  ses  rameaux  éclatants  ! 

Par  toi  s’est  consumé  le  meilleur  de  ma  vie. 

L’ardeur  de  mes  étés,  l’espoir  de  mes  printemps. 


76 


LA  SCULPTURE  AUX  SALONS 


Je  ne  regrette  pas  la  jeunesse  ravie 

Par  l’inutile  amour  qui  m’attache  à tes  pas 

Ce  destin  me  suffit  de  t’avoir  bien  servie. 

Et  puisque  vient  à moi  le  spectre  du  trépas, 

Je  lui  dis  : Que  veux-tu?  mon  âme  est  envolée. 
Pour  de  meilleurs  destins,  ne  la  rappelle  pas  ! 


INJALBERT 


MOLIÈRE 


^’est  à Pézenas  qu’est  destiné  cet  intéressant  mor- 
ceau où  s’est  complu  le  ciseau  d’un  des  maîtres  contem- 
porains, a Pézenas  qui  se  réclame  de  Molière  comme 
Montpellier  de  Rabelais. 
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Une  jeune  fille  aux  hanches  rebondies  dont  on  devine 
la  noire  chevelure  sous  le  mensonge  du  marbre,  un  poing 
flanqué  sur  la  taille,  alerte  sous  sa  jupe  un  peu  trop  lon- 
gue pour  notre  naturelle  curiosité,  tend  des  fleurs  du 
pays  au  grand  poète.  Mais  celui-ci,  de  son  regard  impas- 
sible, de  son  œil  surhumain,  semble  fouiller  l’infini  et  re- 
garder, cette  fois-ci,  plus  haut  que  les  hommes. 

Certes  il  en  a le  droit. 

Nul  ne  les  connut  mieux  et  n’eut  une  raison  meilleure 
de  chercher  et  de  rechercher,  plus  haut,  une  compagnie 
plus  faite  pour  son  génie  et  la  grandeur  de  son  rêve.  Et 
cependant  Molière  à qui,  dit-on,  l’amour  même  n’épargna 
pas  ses  trahisons,  qui  approfondit  l’âme  perverse  de 
Tartuffe  et  n’ignora  aucun  des  ridicules  de  l’humanité, 
demeura  dans  sa  vie  admirablement  bon,  clément  et 
fraternel  pour  elle.  C’est  en  quoi,  il  demeure  une  des 
plus  sympathiques  figures,  en  même  temps  qu’une  des 
plus  grandes,  du  siècle  au(j[uel  se  mesura  l’âme  Française, 
dans  son  développement  le  plus  merveilleux.  Certes,  il  y 
a peut  être  plus  de  mélancolie  que  de  gaîté  dans  ce  noble 
visage,  plus  de  pitié  hautaine  que  de  raillerie  dans  cette 
bouche  fine  et  bonne  d’expression  en  même  temps.  On 
sent  que  l’auteur  de  tant  d’œuvres  qui  nous  font  rire  a 
dû  quelquefois  pleurer  ! 
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Console-toi  cependant,  Molière,  dans  la  sincérité  de 
notre  culte  et  dans  la  piété  toujours  vivante  de  notre  sou- 
venir. Tu  domines  ton  époque  de  toute  la  supériorité 
d’humanité  profonde  qui  était  en  toi  et  que  La  Fontaine, 
seul,  a peut  être,  connue  au  même  degré,  mais  gâtée  par 
un  égoïsme  que  tu  ne  connus  pas. 

Accepte  ces  fleurs  sauvages  que  te  tend  une  belle  fille, 
toi  qui  sus  quelquefois  chanter  l’amour  en  vers  si  ingé- 
nieux tout  ensemble  et  si  émus,  car  je  sais  telle  décla- 
ration dans  une  de  tes  comédies  qui  est  un  délicieux  mor- 
ceau de  pure  tendresse.  Que  l’hommage  de  cette  passante 
inconnue  te  console  des  parjures  de  l’Amour  ! 

Tu  as  d’ailleurs  à tes  pieds  un  serviteur  fidèle,  un  gar- 
dien zélé  qui  ne  laissera  jamais  l’outrage  monter  jusqu’à 
ton  front  que  le  laurier  couronne,  ce  satyre  aux  pieds  four- 
chus, à la  barbe  moqueuse,  à la  pose  impertinente  qui 
symbolise  le  rire  et  le  pouvoir  que  le  génie  exerce  sur  les 
sots. 

Peut-être  aussi  symbolise-t-il,  l’élément  rustique,  idyl- 
lique d’un  hommage  qui  t’attend  dans  un  des  plus  beaux 
paysages  de  France,  en  un  pays  béni  des  Dieux  où  l’âme 
Latine  n’a  pas  abdiqué  encore  et  qui  est  demeuré  noble- 
ment païen. 

Car,  tu  fus  de  la  race  de  Plante  et  de  Térence,  comme 
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nos  meilleurs  écrivains  français,  comme  tous  nos  écrivains 
de  race,  c’est-à-dire  enfants  d’Horace  et  de  Yirgile,  et  cer- 
tainement Auguste  t’eut  protégé  plus  encore  que  notre 
Louis  XIV  qui  fit  mourir  le  doux  Eacine  de  chagrin, 
ce  qui  fut  bien  le  plus  grand  crime  d’un  règne  qui  n’en 
manqua  pas. 

J’irai  te  revoir  à Pézenas,  ô Molière,  dans  quelqu’une 
de  ces  promenades  à travers  mon  cher  Midi,  qui  me  sont 
la  consolation  d’en  vivre  souvent  si  loin.  Et  cependant 
que  dans  le  feuillage  gris  des  oliviers  poudreux  chante- 
ront les  cigales,  j’écouterai  l’écho  lointain  de  ta  sagesse, 
ô maître  qui  connus  si  bien  les  hommes  et  qui  gardas  ce- 
pendant le  courage  de  les  aimer  ! 


CENTENAIRE  DE  BALZAC 


A.  MARQUET  DE  VASSELOT 


COMÉDIE  HUMAINE 


PARIS  (tTUDES  iii;  Md.I  KSi 
ni!  LA  VIH  l'iin  iin  — hti'hhs  Hmi.osoi'HiQ.UES 


FIN  DE  LA  COMÉDIE  IIUMAINF. 
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MARQUET  DE  VASSELOT 


MONUMENJ  POUR  LE  CENIENAIRE 
DE  BALZAC 


N mie  sérénité  de  sphinx  égyptien  veillant  sur  le 

seuil  auguste  des  pyramides,  les  yeux  tournés  vers  l’im- 

mense  désert  où  le  couchant  roule  des  poussières  de  feu, 

le  mystérieux  monstre  qui  a des  mamelles  humaines,  des 
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griffes  de  lion  et  des  ailes  d’oiseau,  impassible  et  sans 
sourire  aux  lèvres,  porte  une  tête  humaine,  et,  dans  cette 
tête,  a pensé  un  des  plus  grands  cerveaux  de  l’Humanité. 

Ce  front  large  et  léonin,  cette  chevelure  rejetée  en 
arrière  comme  une  crinière,  ces  yeux  profonds  encore 
dans  leur  orbite  de  pierre,  cette  bouche  despotique  sur- 
montant un  menton  Césarien,  et  ombragée  d’une  mous- 
tache à la  Glauloise,  c’est  bien  le  portrait,  le  plus  ressem- 
blant qui  ait  été  fait,  dans  sa  puissance,  d’ Honoré  de  Bal- 
zac, r Homère  de  la  Comédie  Humaine. 

Sur  le  socle  qui  soutient  l’immense  félin  à la  queue  repliée 
en  arrière,  deux  bas  reliefs  d’un  travail  délicieusement  dé- 
licat,  d’une  composition  singulièrement  érudite,  d’un 
arrangement  tout  à fait  ingénieux,  font  revivre  tous  les 
personnages  de  son  œuvre  immortel,  ce  monde  qu’il  avait 
observé  d’un  coup  d’œil  d’aigle  et  qu’il  poétisa  à la  mesure 
de  son  génie,  ouvrier  d’un  art  justifiant  cette  belle  défini- 
tion de  l’Art  ; cc  La  Nature  vue  à travers  un  cerveau  hu- 
main. » 

Oui  certes  il  y mit  une  rude  empreinte  personnelle,  un 
secret  d’ouvrier,  profond  à ces  figures  d’un  relief  si  puissant 
d’une  logique  si  étonnante  qu’elles  semblent  parfois 
l’œuvre  d’un  mathématicien  autant  que  d’un  poète. 
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D’aucuns  se  sont  étonnés  qu’un  sphinx  figurât  Balzac 
dans  la  pensée  de  l’artiste. 

Et  quoi  donc  de  plus  mystérieux,  de  plus  en  dehors  de 
l’humanité  ambiante,  que  le  génie  extraordinaire  de  cet 
homme  qui  fut  Hésiode  et  Euclide,  imaginatif  comme  un 
porteur  de  lyre  et  exact  comme  un  manieur  de  logari- 
thmes, qui  ne  se  contenta  pas,  dans  une  oeuvre  déjà  gigan- 
tesque, de  dépouiller  ce  monde,  Parisiens  et  Provinciaux, 
de  tous  ses  voiles  hypocrites  et  de  toutes  ses  pudeurs  de 
convention,  mais  qui  jeta  vers  l’Inconnu,  vers  l’invisible, 
sur  le  monde  obscur  dont  nous  sommes  enveloppés,  un 
regard  surhumain,  qui  fût  certainement,  parmi  nous,  le 
promoteur  du  mouvement  vers  les  sciences  occultes  qui 
caractérise  la  fin  de  ce  siècle  gouailleur  et  crédule,  illo- 
gique et  sceptique  ? 

Oui  certes  celui  qui  posa  un  tel  problème  devant  la 
curiosité  humaine  toujours  affolée  d’infini,  mérite  de 
porter  le  vêtement  étrange  de  granit  dont  le  génie  égyp- 
tien enveloppait  les  sentinelles  du  désert  autour  des  tom- 
beaux des  Bois. 

Kemarquez  que  ce  monument  à un  but  bien  plus  mé- 
ritoire. 


Immortaliser  le  souvenir  d’un  centenaire. 
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C’est-à-dire  constater  qu’au  bout  d'un  siècle  encore,  le 
tour  n’a  pas  été  fait  de  cet  immense  génie  qui  garde,  pour 
renvre,  le  secret  de  sa  pensée  et  se  contente  de  nous  éblouir 
de  son  œuvre. 

Balzac  appartient  à la  grande  famille  de  ceux  qui  font 
éternellement  rêver. 

Croyez- vous  qu’il  n’y  ait  pas  autre  chose  dans  Homère 
que  le  secret  des  luttes  héroïques  des  premiers  guerriers 

En  quoi  nous  intéressaient-elles  aujourd’hui  ? 

Non  î II  y a tout  un  temps  résumé  dans  l’œuvre  d’un 
homme. 

Ainsi  est  l’œuvre  de  Balzac. 


DESBOIS 


Calme  dans  la  beauté  sereine  de  son  corps^ 

Où  la  froide  clarté  de  son  âme  se  mire, 

Léda  rêve  au  penchant  des  coteaux  ; elle  admire 
Son  être  harmonieux  fait  de  grâce  et  d’accords . 

Ignorant  la  douleur  et  rebelle  aux  remords, 

Les  poètes,  pour  elle,  ayant  brisé  leur  lyre. 
Distraite,  elle  sourit  au  tranquille  délire 
Du  beau  cygne  inconnu  dans  le  pays  des  morts. 
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Ainsi  fut  Léda,  tout  à l’heure,  au  bord  de  quelque 
étang  bien  calme  où  descendait  l’image  du  ciel,  parmi 
les  roseaux,  rêvant  et  toute  entière  abandonnée  à son 
rêve  de  volupté,  cependant  que  le  Dieu  aux  ailes  blanches 
la  contemplait,  les  flancs  battus  de  désirs.  Car 

Idole,  an  cœur  d’airain,  damnation  des  justes, 

Femme,  l’humanité  meurt  à tes  pieds  augustes. 

Ayant  bu  le  poison  mortel  de  tes  baisers- 

Les  Dieux  même,  jaloux  de  tes  saintes  tortures. 

Sont  venus,  dans  tes  bras,  chercher  des  sépultures 
A leurs  désirs  vaincus,  mais  jamais  apaisés. 

Et  c’est  ainsi  que  Jupiter,  las  du  caprice  des  anciennes 
métamorphoses  a revêtu  la  forme  du  cygne  vainqueur  qui^ 
vaincra,  par  l’attrait  de  la  nouveauté  et  par  quelque  cu- 
riosité inquiète,  l’indifférence  de  la  belle  rêveuse.  Et,  par 
quels  charmes  mystérieux  a-t-il  triomphé  de  son  indiffé- 
rence hautaine  ? la  fable  ne  nous  le  dit  pas;  mais  voici 
qu’ils  ont  connu,  l’un  et  l’autre,  les  suprêmes  délices  qui 
sont,  tout  ensemble,  la  Yie  ou  la  Mort. 

Jamais,  je  le  crois,  le  délicieux  apaisement  des  sens 
qui  succède  aux  joies  suprêmes  de  l’Amour  n’a  été  ex- 
primé avec  autant  d’intensité  voluptueuse  que  dans  cet 
admirable  groupe,  une  des  œuvres  les  plus  puissantes  et 
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les  plus  parfaites  de  la  plastique  contemporaine.  Cepen- 
dant que  le  cygne  tend  encore  son  cou  tiède  le  long  de 
la  poitrine  triomphante  de  Léda,  celle-ci  se  recueille,  la 
tête  penchée  sur  les  ailes  de  l’oiseau,  et  rappelle  ces  vers 
de  Baudelaire  : 

Ses  bras  vaincus,  jetés  comme  de  vaines  armes. 

et  ses  jambes  au  pur  dessin,  sans  s’allonger  complètement, 
semblent  toutefois  se  détendre  d’une  lassitude  divine,  les 
épaules  charnues  et  délicates,  tout  ensemble,  semblent 
pencher  sous  l’invisible  poids  des  voluptés  recueillies  et 
la  belle  ligne  des  reins  s’infléchit  comme  un  arc  à la  courbe 
majestueuse.  £t  le  cygne  divin  chante  à sa  maîtresse  : 

Comme  un  râle  désespéré, 

De  bête  fauve  qu’on  égorge, 

Entre  tes  bras  divins  serré, 

Des  baisers  montent  à ma  gorge. 

Mes  lèvres  ne  suffisent  plus 
A te  les  jeter  sur  les  lèvres. 

Ils  m’étouffent  — C’est  comme  un  flux 
De  sanglots,  de  cris  et  de  fièvres 

Qui  monte  de  mon  cœur  blessé 
Et  vient  se  briser  sur  ma  bouche, 

Quand,  par  tes  bras  nus  enlacé. 

Chair,  chair,  ton  beau  corps  me  touche. 
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PORTRAIT 

jeune  maître  que  celui-là,  et  certainement  nn 
Maître.  En  un  même  salon,  qui  est  justement  admiré  au 
Champ  de  Mars,  il  a réuni  les  manifestations  diverses 
d’un  art  toujours  élevé,  toujours  sûr  de  soi-même,  tou- 
jours chercheur  et  imprégné  vigoureusement  et  profon- 
dément de  pensée.  Qui  n’a  eu  comme  une  évocation 
d’Holbein,  en  ses  fantaisies  sombres,  dans  cette  figure  de 
la  Misère  que  le  bois  incarne,  pour  ainsi  parler,  dans  sa 
chair  morte  et  desséchée  ? Certes  l’artiste  qui  avait  conçu 
cette  image  avait,  dans  l’esprit,  les  vers  célèbres  de  Yillon, 
et  ne  peut  être  suspect  d’avoir  sacrifié  au  goût  futile 
des  passants  contemporains.  Ainsi  dans  son  groupe  de 
la  Mort  que  le  bronze  a rendu  dans  sa  sévérité  savante, 
avec  le  beau  relief  de  ses  musculatures,  dans  la  sombre 
matière  qiii  seule  convenait  au  sujet.  Quant  à la  Léda^ 
nous  la  donnons  dans  ce  livre  même, et  ce  m’est  une  joie 
d’en  commenter  l’impression  violemment  païenne  et  vo- 
luptueuse. Reste  cette  figure  de  marbre  d’une  exécution 
sommaire  si  savoureuse,  d’une  intensité  d’impression  si 
charmeresse  et  si  redoutable  à la  fois  ! 
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Il  est  des  femmes  dont  on  ne  saurait  contempler  long- 
temps le  visage  sans  une  mystérieuse  terreur  que  ne  ras- 
sure même  pas  le  sourire  énigmatique  de  la  Beauté.  Quel 
trésor  d’inventions  cruelles  à notre  repos,  quels  trésors 
de  larmes  pour  nos  yeux,  de  souffrances  pour  notre 
cœur,  se  cachent  sous  ce  beau  front  lisse,  calme  comme 
Peau  d’un  lac  dont,  seuls,  nous  éprouvons  les  tempêtes. 
Dans  ce  regard  fixe  et  de  mélancolie  hautaine,  avec  je 
ne  sais  quelle  pitié  de  nous-mêmes,  quel  océan  de  ten- 
dresse inconsciemment  perfide  — car  l’Amour  ne  me  fera 
jamais  maudire  mes  bonheurs  — nous  attire  et  nous  con- 
vie au  périlleux  voyage  ! Et  cette  lourde  chevelure  aux 
reliefs  puissants,  aux  lignes  massives,  pareille  à un  casque, 
ne  semble-t-elle  pas  faire  partie  d’une  armure  pour  les 
combats  où  nous  sommes  sûrs  d’être  vaincus  ! 

Ah  ! nous  sommes  loin  là  des  bustes  souriants,  aux 
coiffures  poudrées  des  jolies  marquises  ou  des  aimables 
comédiennes  que  la  fin  du  dernier  siècle,  très  frivole  en 
amour,  a immortalisées  en  des  figures  de  marbre  souriantes 
et  avenantes  ! Nous  sommes  loin  de  la  Du  Barryou  même 
de  la  Pompadour,  deux  redoutables  créatures  cependant, 
à en  juger  par  leur  œuvre  perverse,  mais  que  l’art  de  leur 
temps  ne  concevait  qu’avec  des  jolies  façons  de  bergères  ! 

Les  souffrances  d’un  âge  moins  joyeux,  l’œuvre  immor- 
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telle  des  poètes  ayant  souffert,  ont  changé  cette  notion 
galante  de  l’Amour.  Baudelaire  a célébré  ces  amantes  re- 
d.outables  qui  portaient  la  mort  dans  leur  sourire  et  dans 
leur  baiser.  Et  tout  le  monde,  les  artistes  surtout,  ayant 
le  don  de  l’émotion  et  de  la  pensée,  ont  conçu,  à la  suite 
des  porteurs  de  lyre,  la  Femme  sous  son  aspect  véritable, 
celui  de  la  Fatalité  vivante  qui  charme  et  ensanglante, 
tour  à tour,  les  destins  de  l’humanité. 

Les  images  farouches  que  l’histoire  a faites  immortelles 
se  réveillèrent  dans  le  cerveau  des  maîtres  du  pinceau  et. 
du  ciseau. 

C’est  Dalila,  livrant  à ses  ennemis  Samson  découronné 
de  sa  chevelure. 

C’est  Hélène,  debout  sur  les  murs  fumants  de  Troie. 

C’est  Judith,  endormant  sous  le  couteau  le  sein  gonflé 
d’amour  d’Holopherne. 

C’est  Circé,  plus  lointaine,  apprenant  aux  Sirènes  leur 
meurtrière  chanson. 

Mais,  celle  que  Desbois  nous  montre  ne  porte  sans 
doute,  aucun  de  ces  noms.  Elle  est  de  toute  modernité  et 
d’un  sentiment  violemment  contemporain.  Sa  beauté  est  la 
beauté  vraie,  celle  qui  agenouille  les  artistes  et  les  amants 
devant  l’inflexible  idole  et  les  fait  tendre  leur  poitrine 
aux  tourments  à venir. 
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LA  MOm 


E n’est  pas  le  Bûcheron  et  la  Mort  du  fabuliste 
que  nous  montre  le  grand  sculpteur.  C’est  quelque  chose 
de  plus  général,  de  plus  profond  et  de  plus  haut. 

Cet  agonisant  dont  un  bras  s’agrafe  à la  roche  humaine 
et  dont  l’autre  écarte  le  fantôme  hideux  qui  se  penche 
vers  lui,  c’est  plus  qu’un  simple  porteur  de  fagots  dans 
la  forêt  de  la  Vie.  Il  a mieux  connu  tout  ce  qui  nous  y 
attache  et  nous  en  devrait  repousser,  et  son  âme  n’a  pas 
mesuré  une  moindre  torture  que  son  corps  amaigri, 
déplorablement  émacié.  Il  n’a  pas  connu  seulement  le  tra- 
vail, mais  le  rêve.  Sans  doute  il  fut  un  voluptueux  et 
peut-être  un  riche. 

Et,  dans  cette  image  qui  le  menace  de  son  horrible 
baiser  sans  doute,  il  voit  peut-être  autre  chose  que  la 
Mort  (que  Desbois  me  pardonne  de  commenter  une 
pensée  qui  ne  lui  est  peut-être  venue  que  vague  mais  qui 
est  sensible  à mon  esprit  !)  il  voit  ce  qu’il  a aimé  le  plus 
au  monde,  la  beauté  féminine  en  cet  horrible  désarroi  des 
chairs,  en  cette  affreuse  profanation  de  la  Beauté,  et  quand 
ce  spectacle  épouvantable,  quand  ce  sacrilège  du  Destin 
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lui  devraient  inspirer  un  horrible  dégoût  de  vivre,  il 
pense  que  cette  bouche  sans  lèvres  porte  encore  peut-être 
en  elle,  le  secret  des  anciens  baisers,  que  ces  bras  dé- 
charnés ont  encore  la  force  des  suprêmes  étreintes  et  que 
cela  vaut  mieux  que  l’anéantissement  dans  l’éternel  oubli 
de  ce  que  fut  Tamour. 

Songeant  aux  horreurs  de  l’agonie,  Villon  s’écriait  : 

Corps  féminin  qui  tant  est  tendre^ 

Polly,  souëf  et  précieulx, 

Te  faut-il  à ces  maux  attendre  ? 

Oui,  ou  tout  vif  monter  aux  cieux  ! 

Mais  l’homme  ici  couché  n’a  pas  cette  grande  et  sublime 
pitié  du  poète  pour  l’implacable  mort  débauchée  et  mau- 
dite ; il  supplie  l’horrible  fantôme  de  ne  pas  rentrer  dans  le 
néant  et  de  lui  donner  encore  une  minute  de  son  effroyable 
tendresse. 


PETER 


FIGURE  TOMBALE 


Cn  quelle  grâce  exquise  elle  s’incline  à la  pierre  d’une 
tombe,  cette  figure  de  jeune  fille,  dont  les  mains  cachent 
une  partie  du  front,  le  reste  du  visage  n’apparaissant 


94 


LA  SCULPT'URE  AUX  SALONS 


qu’en  profil  perdu,  si  doucement  penchée  en  avant,  les 
jambes  nouées  au  jarret,  chastement  enveloppée  d’un  voile 
qui  ne  nous  révèle  que  la  ligne  harmonieuse  et  juvénile 
de  ses  épaules,  en  une  attitude  de  rêverie  douloureuse,  et 
laissant  tomber  des  roses  de  ses  doigts  détendus  ! 

Quel  est  celui  qu’elle  pleure  ? 

Un  poète?  Non!  Ce  n’est  pas  des  roses  mais  des  lau- 
riers qu’elle  effeuillerait  sur  cette  pierre,  ou  même  les  ten- 
drait elle  vers  le  ciel  où  l’immortalité  attend  les  maîtres 
harmonieux  du  rythme  et  de  la  pensée. 

Un  paissant  de  la  terre  ? Non  encore. 

La  pierre  serait  plus  ornée  et  plus  profondément  dé- 
chirée en  ses  reliefs  sculpturaux  ; et  puis  on  ne  les  pleure 
guère  ceux-là.  Tant  d’autres  sont  intéressés  à prendre  leur 
place  ou  à se  partager  leur  argent  ! 

Un  guerrier  illustre?  Non  plus.  Aucun  emblème  bel- 
liqueux ne  nous  montre  que  celui  qui  dort  dans  ce  mauso- 
lée ait  connu  la  gloire  des  combats  ou  soit  mort  pour  le 
divin  amour  de  la  Patrie. 

Non!  Je  m’imagine  une  amoureuse  ou  un  amoureux 
que  le  temps  a cruellement  arrachés  à une  mutuelle  ten- 
dresse. C’est,  sans  doute,  l’amour,  non  pas  le  païen  dont 
les  larmes  n’éteignaient  pas  le  flambeau,  mais  l’amour  un 
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peu  mystique  d’un  monde  où  le  christianisme  a passé,  qui,  là 
étouffe  ses  sanglots  contre  le  granit  et  cache  ses  pleurs. 

Ces  jolis  vers  de  Gautier  me  chantent  dans  la  mémoire, 
en  regardant  ce  gracieux  morceau  tout  attendri  d’une 
émotion  vraie  et  vibrante  : 

Ma  bien-aimée  est  morte, 

J’en  pleurerai  toujours. 

Dans  sa  tombe  elle  emporte 
Mon  âme  et  mes  amours . 

Vers  le  ciel,  sans  m’attendre, 

Elle  s’en  retourna. 

L’ange  qui  l’emmena 
E’e  voulut  pas  me  prendre. 

Et  plus  loin  : 

La  blanche  créature 
Est  couchée  au  cercueil, 

Comme  dans  la  Nature 
Tout  m’apparaît  en  deuil  ! 

La  colombe  exilée 
Pleure  et  songe  à l’absent. 

Mon  âme  pleure  et  sent 
Qu’elle  est  dépareillée. 

Ou  encore  ces  vers  charmants  d’Arsène  Houssaye  qui 
fut,  à ses  heures,  un  poète  trop  oublié  : 

Perle  d’amour  à ce  monde  ravie, 

Au  fond  des  mers  je  t’ai  cherchée  en  vain, 

Et  je  n’ai  plus  de  mon  bonheur  divin 
Qu’un  souvenir  ; — - C’est  la  fleur  de  ma  vie  ! 
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Fleur  brisée  en  pleine  floraison  printanière,  au  plein 
épanouissement  de  sa  radieuse  beauté;  perle  arrachée  au 
gouffre  et  qui  vient  se  fondre,  en  des  profondeurs  mys- 
térieuses, dans  cette  coupe  fatale  de  Cléopâtre  qui  est 
la  Destinée. 
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LEFEBVRE  (Camille] 


MATERNITE 


l’aimable  groupe  que  celui-ci  et  qui 
est  comme  un  sourire  du  marbre  que  le 
talent  de  l’artiste  a si  bien  assoupli  à sa 
pensée,  qu’une  véritable  maestria  d’exécu- 
tion fait  si  bien  vivant  et  d’une  grâce  qui 
au  moins  autant  qu’elle  charme  ! 
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Le  doux  nourrisson  dont  une  main  tendue  soutient  la 
tête  lourde  déjà  et  dont  une  autre  main  enveloppe  les 
reins  encore  frêles,  boit  la  vie  à sa  source  la  plus  pure,  à 
sa  source  immortelle,  à la  coupe  où  les  baisers  de  l’époux 
ont  laissé  la  saveur  auguste  du  baiser  ! Tout  le  poème  de 
l’Humanité  est  comme  suspendu  au  sein  de  la  femme  où 
le  nourisson  boit  la  sève,  où  l’homme  boit  l’oubli  dans  les 
caresses  divines  de  l’Amour. 

Dans  ce  tableau  d’un  charme  tout  maternel,  tout  est 
chasteté  divine,  malgré  la  grâce  voluptueuse  inconsciem- 
ment de  la  pose  qui  donne  aux  épaules,  puis  aux  reins, 
une  inflexion  d’une  si  plastique  beauté.  Les  jambes  sont 
enveloppées  d’une  draperie  qui  ne  laisse  émerger  qu’un 
pied  d’un  superbe  dessin,  non  pas  ridiculement  petit 
comme  le  conçoit  trop  souvent  la  mode  contemporaine, 
mais  de  lignes  correctes  et  ayant  l’aspect  nacré  d’un  beau 
coquillage  marin. 

Et  la  tête  se  penche  doucement  vers  le  petit  bien-aimé, 
illuminée  de  deux  regards  pleins  de  tendresse  et  d’un  sou- 
rire où  l’âme  est  tout  entière  venue,  s’épanouissant  comme 
une  rose  de  bonté  et  d’amour. 

Et  si  vous  écoutez  bien  la  voix  muette  du  marbre  qui 
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parle  comme  toute  les  choses,  à ces  jolies  lèvres  vous  en- 
tendrez peut  être  une  chanson,  comme  l’antique  berceuse  ; 

Dors  mon  petit  enfantelet  chéri. 

O jeune  mère,  ne  dis  pas  à ton  enfant  ce  que  seront  les 
tristesses  de  la  vie  et  surtout  ce  que  seront  les  souffrances 
de  l’amour.  Qu’il  ignore  que  la  femme,  après  avoir  donné 
la  vie,  est  souvent  une  ouvrière  de  mort  ! 

Dis  lui  plutôt  la  douceur  du  Printemps  et  celle  du 
Matin  qu’il  commence  à peine  à voir  dans  son  petit  être 
qui  est  à la  fois  un  Printemps  et  une  Aurore. 

Dis  lui  que  la  chanson  des  oiseaux,  que  le  murmure  des 
sources,  C)ue  la  pureté  du  ciel  sont  faits  pour  lui  et  qu’il 
en  doit  attendre  les  meilleures  heures  du  beau  rêve  qu’il 
commence  entre  tes  bras. 

Dis  lui  que  la  Nature  est  faite  pour  consoler  toutes  les 
douleurs  et  sécher  toutes  les  lamms,  que  la  grande  pitié 
des  choses  est  réparatrice  des  grandes  injustices  des 
hommes,  qu’il  trouvera  dans  ton  cher  souvenir,  une  fois 
homme  devenu  lui-même,  une  source  d’émotion  et  de 
pensées,  où,  sans  cesse  se  rafraîchira  son  âme. 

Dis  lui  de  t’aimer  au-dessus  de  toute  chose,  toi  qui  lui 
donnes  avec  ton  lait,  la  fleur  même  de  ton  sang  et  le  meil- 
leur de  ta  jeunesse  féconde.  Verse  lui,  avec  cette  liqueur  au- 
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guste,la  pitié  des  souffrants,  l’horreur  des  forts,  la  tendresse 
de  tout  ce  qui  vit  et  qui,  par  conséquent,  peut  souffrir,  le 
culte  de  tout  ce  qui  est  noble  et  beau,  l’horreur  de  tout  ce 
qui  est  vil  et  laid. 

Donne  lui,  avec  ton  lait,  ô Femme,  l’âme  d’un  artiste 
ou  d’un  poète  ! 

Il  souffrira  plus  que  les  autres,  mais  d’une  douleur  qui 
souvent  vaut  mieux  que  la  joie  ; il  connaîtra  des  amer- 
tumes sans  nom,  mais  aussi  des  délices  sans  remords  ; il 
connaîtra  le  martyre,  mais  aussi  la  béatification  qui  nous 
vient  d’avoir  souffert  sans  nous  plaindre  et  sans  jamais 
haïr. 

Voilà  ce  que  doivent  lui  verser,  ô Femme,  ô jeune  mère, 
en  cette  attitude  exquise,  ton  sein,  ton  sourire  et  ton 
regard. 


1 


LAVABO 


RAREMENT  lin  artiste  a 
poursuivi,  avec  une  constance 
aussi  convaincue,  et  le  plus  sou- 
vent avec  un  pareil  bonheur  de 
trouvailles,  son  rêve,  ou  plutôt 


BAFFIER  (Jean) 
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son  idée,  que  ce  grand  artiste  dont  l’effort  est  suivi  avec 
tant  de  sympathie,  d’admiration  et  d’intérêt  par  tous 
ceux  qui  demandent,  à l’art,  autre  chose,  qu’une  conven- 
tion séculairement  respectée. 

Hors  du  chemin  où  le  sculpteur,  depuis  plusieurs  siècles 
déjà,  renouvelle  le  souci  constant  de  la  tradition  grecque, 
cherchant  au  nu  des  motifs  que  la  vie  contemporaine  ne 
lui  fournit  plus.  — Car  les  sculpteurs  et  les  peintres  aussi 
qui  veulent  moderniser  ce  thème  admirable  et,  j’en  con- 
viens immortel,  en  sont  réduits  à nous  montrer  des  fem- 
mes aux  soins  de  leur  toilette  — par  un  retour  à la  Nature 
ambiante,  qui  n’a  pas  besoin  de  vêtements,  celle-là,  pour 
défendre  sa  pudeur,  ou  pour  parer  sa  beauté,  JeanBaffier 
tente  d’en  faire  revivre  les  moindres  merveilles  dans  son 
œuvre,  empruntant  aux  fleurs,  aux  plantes,  au  paysage 
même  où  il  met  la  vie,  des  idées  décoratives  où  son  in- 
vention se  mesure  à la  réalité. 

11  demeure  bien,  en  cela,  fidèle,  à la  définition  de  l’Art, 
telle  que  les  maîtres  l’ont  donnée  : la  Nature  vue  à travers 
un  cerveau  humain. 

La  Nature  : nul  ne  l’observe,  plus  que  lui,  avec  tendresse, 
et  tout  ce  que  le  sentiment  des  choses  vues  dans  l’enfance 
impose  d’émotion,  cet  homme,  en  pleine  maturité, 
aujourd’hui  le  porte  encore,  au  cœur,  tout  vibrant.  Les 
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paysans  du  Berry,  sou  berceau,  ceux-là  même  que 
George  Sand  a immortalisés  dans  ses  livres,  les  vielleux, 
les  cornemuseux,  les  beaux  gars  et  les  gentes  cc  drôlières  » 
qui  dansent  aux  assemblées,  voilà  les  figures  qu’il  aime  à 
retracer  et  qu’il  ranime  pour  ainsi  parler  de  son  propre 
souffle. 

Nous  les  retrouvons  encore,  dans  cette  pièce  d’une  in- 
vention si  personnelle,  d’une  facture  si  originale  dont 
l’image  est  ci-contre  et  qui  force  l’attention  du  public, 
aussi  bien  que  Tadmiration  de  ceux  qui  en  approfondis- 
sent un  peu  le  bucolique  détail.  Les  voilà  bien,  en  leur 
pose  sans  embarras,  en  leurs  rustiques  occupations,  en 
leurs  idylliques  plaisirs,  ces  enfants  d’une  terre  qui  garde 
tant  de  place  au  cœur  de  ses  enfants. 

Et  l’élément  animé  qu’ils  mettent  dans  cette  compo- 
sition si  diverse,  en  dépit  de  l’unité  de  vue  qui  caractérise 
toujours  Jean  Baffier,  n’est  pas  le  seul.  C’est  une  large 
feuille  qui  s’épanouit,  glissante  et  lisse,  au  fond  de  ce 
meuble,  à la  fois  rustique  et  luxueux,  simple  et  raffiné. 
Ce  sont  des  fleurs  agrestes  qui  partout  se  prêtent,  dans  un 
souvenir  agrandi  de  leurs  formes,  à toutes  les  utilités  et 
vous  avez  reconnu  la  gueule  de  loup  des  jardins,  dans  ces 
deux  jolis  pendants  qui  accompagnent  l’ensemble,  à la 
muraille.  Le  caractère  d’un  tel  morceau  est  d’être  néces- 
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sairement  unique  et  je  ne  comprendrais  vraiment  pas  que 
les  amateurs  n’en  sentissent  pas  le  prix  et  l’honneur  qu’il 
peut  apporter  à une  collection.  Il  faudra  bien  cependant 
que  le  luxe  de  ceux  qui  achètent  s’épure  et  en  vienne 
à cet  art  nouveau  auquel  le  Champ  de  Mars  a donné  un 
si  grand  développement,  et  dont  Baffier  fut  certainement 
un  des  plus  glorieux  promoteurs. 

La  demeure  contemporaine  est  au  point  de  vue  décoratif, 
tout  à fait  navrante.  Se  restreignant  sans  cesse,  elle  est 
absolument  inhospitalière  au  tableau  un  peu  développé  et 
à la  statue.  Même  grande  et  spacieuse,  son  architecture 
ne  se  prête  pas  davantage  à ces  manifestations  spéciales 
de  l’Art. 

Alors,  où  cherchera- t-elle  le  sentiment  d’art,  la  grandeur 
d’esprit  et  de  goût  sans  lesquels  un  peuple  est  en  pleine 
barbarie  ? 

Dans  cet  art  nouveau  qui  poursuit  l’ameublement  dans 
ses  moindres  détails  et  lui  impose  un  sceau  artistique, 
une  empreinte  du  temps  et  du  cerveau  humain,  en  une 
recherche  d’harmonie  dans  les  lignes  et  de  beauté  dans 
les  proportions. 

Tel  ce  lavabo  curieux,  amusant  d’invention,  puissant 
par  le  détail,  où  tant  de  recherches  ingénieuses  éveillent 
une  pensée  ou  un  souvenir. 
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COMBAT  DE  PANTHÈRES 


^ES  animaliers  ont  tenu  une  place  considérable  dans 
l’art  contemporain. 

Barje  peut  être  considéré  comme  un  des  maîtres  de  la 
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statuaire  française  et  son  œuvre  est  faite  j>our  conquérir 
l’admiration  fidèle  des  âges  les  plus  reculés. 

Auguste  Gain  a laissé  plusieurs  groupes  décoratifs  qui 
certainement  défendront  son  nom  de  l’oubli. 

Frémiet  dont  on  peut  admirer  encore,  au  Salon  de  cette 
année,  un  chat  ingénieusement  adapté  à un  caprice  orne- 
mental, laissera  une  longue  trace  dans  la  légende  artisti- 
que de  la  seconde  moitié  de  ce  siècle. 

Il  semblait  qu’une  place  fut  difficile  à conquérir  auprès 
de  ces  gloires  acquises.  L’auteur  de  ce  magnifique  mor- 
ceau, déjà  remarqué  par  de  précédents  envois,  semble  avoir 
cependant  résolu  ce  problème.  C’est  un  des  succès  les  plus 
incontestables  du  dernier  Salon. 

Tout  y concourt.  D’abord  le  choix  ingénieux  de  la  ma- 
tière admirablement  patinée  après  avoir  été  choisie  dans 
un  marbre  naturellement  moucheté  rappelant  le  pelage  des 
fauves  représentés.  Puis  la  furie  du  mouvement  dans  son 
extrême  justesse,  dans  ses  observations  rapides  et  fidèles. 
De  quel  entrain  furieux  ces  deux  animaux  se  jettent  l’un 
sur  l’autre,  celui-ci  plantant  ses  griffes  en  pleine  mâchoire 
de  son  ennemi,  celui-là  déchirant  de  ses  ongles  la  chair 
de  son  rival.  Toute  l’âme  des  colères  impitoyables  est  dans 
cet  enlacement  sans  merci,  dans  cette  lutte  désespérée, 
que,  sans  doute,  un  simple  jeu  avait  commencé.  Car  pour 


LA  SCULPTUEE  AUX  SALOXS 


107 


qui  a observé  les  félins,  c’est  toujours  par  un  jeu  que  com- 
mencent les  combats  où  le  sang  finit  toujours  par  couler. 

On  ne  saurait  nier  que  ces  animaux  atteignent  à l’hé- 
roïsme des  plus  nobles  poses.  Un  seul  poète  dans  notre 
langue,  a exprimé  ces  poses  épiques  qui  semblent  conçues 
pour  le  théâtre  : Leconte  de  Lisle,  et  il  est  vraiment 
fâcheux  qu’il  n’ait  pu  voir  le  groupe  de  M.  Oardet  lequel 
lui  aurait  inspiré  certainement  quelque  magnifique  mor- 
ceau. 

Le  hasard  m’a  fait  lui  rendre  visite  en  même  temps 
qu’un  dompteur  célèbre  dont  je  fus  curieux  de  connaître 
les  impressions.  Il  s’exhalta,  lui  qui  les  avait  si  souvent 
observées  et  même  bravées,  devant  ces  poses  d’une  vérité 
si  grande  dans  l’emportement  évident  de  l’exécution. 

C’est  assurément  l’amour  plutôt  que  l’appétit  qui  a mis 
aux  prises  ces  deux  bêtes  furieuses.  Si  vous  cherchiez,  dans 
le  rêve  qu’elles  évoquent,  vous  trouveriez,  dans  quelque 
coin  du  paysage  exotique  qui  s’est  dressé  autour  de  votre 
vision,  quelque  tranquille  panthère,  celle  pour  qui  s’arra- 
chent ces  lambeaux  de  chair  et  se  meurtrissent  ces  corps 
souples  et  charmants,  prix  futur  du  vainqueur,  attendant, 
étendue  au  bord  de  quelque  eau  claire,  l’époux  que  lui 
donnera  le  sort  des  batailles.  Car  c’est  la  même  loi  cruelle 
qui  régit  tout  l’univers  et  jette  les  mâles  en  rut  à l’assaut 
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de  la  beauté.  Telle  je  la  conçois  distinctement,  clignant  de 
ses  grands  yeux  d’or  pareils  à des  étoiles,  une  haleine  tran- 
quille aux  naseaux,  à peine  haletante,  battant  ses  flancs  de 
sa  queue  puissante,  impassible  et  bien  faite  pour  récom- 
penser une  lutte  acharnée.  Un  jour  ou  l’autre,  l’artiste 
nous  la  montrera  développant  l’harmonie  de  formes  com- 
parables à celles  de  la  beauté  féminine,  par  l’har- 
monie et  la  souplesse,  mais,  surtout,  portant,  dans  son  re- 
gard clair,  cette  cruauté  de  l’Idole  qui  ne  compte  plus  ses 
victimes  et  rêve  pendant  qu’on  se  tue  pour  elle. 


BOUCHER 


LE  VOLUBILIS 


UE  un  banc  agreste  assise,  ayant  derrière  elle  un 
paysage  ombreux,  en  une  soKtude  très  douce,  elle  rêve  et 
regarde  le  volubilis,  la  fleur  craintive  de  la  nuit,  qui, 
dans  sa  main  virginale,  semble  une  coupe  de  rosée.  A 
côté  de  ce  joli  poème  de  marbre  je  veux  écrire  un  poème 
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aussi  à la  corolle  tremblante  que  le  soir  ferme  et  que 
rouvre  l’Aurore. 

Au  clair  volubilis  qui  jusqu’à  sa  fenêtre, 

Montait,  s’ouvrant  le  jour  et  se  fermant  le  soir. 
L’absent  avait  lègue'  comme  un  peu  de  son  être 
— Tel  le  parfum  qui  flotte  autour  d’un  encensoir. 

Car,  pour  Elle,  il  avait  planté  le  tige  frêle 
Au  seuil  sonore  encor  du  souffle  des  aveux. 

Pour  que  les  papillons  j posassent  leur  aile 
Avant  de  la  venir  poser  dans  ses  cheveux. 

Puis  il  était  parti,  sans  que  les  doigts  de  l’Heure 
Eussent  tressé  l’Eté  promis  à ce  Printemps, 

Pâle  moisson  d’ Avril  que  le  soleil  effleure 
Pour  en  mûrir  la  sève  et  les  espoirs  flottants. 

Alors,  vierge  de  corps,  veuve  d'âme,  et  brisée. 

Dès  que  l’Aube  aux  rideaux  dessinait  sa  pâleur. 

Elle  posait  sa  lèvre  — au  bord  de  la  croisée  — 

A celle,  close  encor  par  la  Nuit,  de  la  fleur. 

Pur  caprice  d’enfant,  pour  la  douce  folie 
D’y  boire  une  caresse  ou  d’y  mettre  un  pardon. 

— Or,  la  veille,  avant  l’heure  où  la  fleur  se  replie. 
S’abattant  sur  son  cœur  odorant,  un  bourdon 

Grisé  par  le  parfum  vivant  de  son  calice. 

Où  la  plante  et  la  femme  avaient  mêlé  le  leur. 

D’y  mourir  prisonnier  rêvant  le  doux  supplice. 

Avait  laissé  sur  lui  se  refermer  la  fleur. 
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Et,  durant  cette  nuit  que  le  temps  fit  trop  brève, 
Les  étoiles  venant  l’écouter  tour  à tour, 

La  pauvre  délaissée  entendit,  dans  un  rêve. 
Chanter  à sa  fenêtre  une  chanson  d’amour  : 

Une  chanson  d’amour  douce,  tendre  et  farouche, 
Qui  du  captif  fidèle  exhalait  le  tourment 
Et  se  tût  seulement  quand,  au  réveil,  sa  bouche 
Sur  le  volubilis  se  pencha  doucement. 

Quand,  par  le  fin  tissu  des  feuilles  tamisée, 

La  rosée  ayant  fait  ses  élitres  plus  lourds. 
Soulevant  sa  prison  de  son  aile  grisée, 

Lentement  s’envola  l’insecte  de  velours, 

Et  quand,  sous  le  premier  frisson  de  la  lumière, 
Les  rouvrirent  au  Jour  les  souffles  apaisés. 

Des  lèvres  de  la  fleur,  la  chanson  prisonnière 
Monta  tiède  de  pleurs  et  pleine  de  baisers  ! 
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SALOME 


son  beau  costinne  de  danseuse  hiératique,  coiffée 

de  plumes  aux  tons  de  bronze  qui  ouvrent  un  éventail 

au-dessus  de  sa  tête,  deux  anneaux  lui  pendant  à ses  oreilles, 
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un  collier  ornant  son  cou  rigide,  ses  seins  s’arrondissant 
sous  un  double  filet  de  métal,  droite,  impassible,  les  yeux 
baissés,  mais  un  sourire  plein  d’orgueil  aux  lèvres,  elle  pose 
une  main  sur  le  chef  sanglant  du  décapité,  et,  de  l’autre, 
appuie  à sa  cuisse  ce  tambourin  qui  a sonné  l’heure  du 
meurtre  et  l’arrêt  de  la  victime,  image  superbe  de  la  Fata- 
lité que  rien  n’attendrit  et  qui  porte  en  soi-même,  la  loi 
impitoyable.  Elle  a revêtu  pour  la  danse  fatale  à Jean- 
Baptiste  ses  ornements  les  plus  somptueux  et  les  plus 
rares.  Des  serpents  d’or  s’enroulent  à la  blancheur  ivoi- 
rienne de  ses  bras,  des  bagues  allourdissent  ses  jolis  doigts 
fuselés  et  des  anneaux  caressent  ses  chevilles,  luisant,  dans 
l’ombre,  comme  des  crotales.  Telle  elle  a séduit  Antipas 
et  obtenu  l’injuste  mort  du  Juste. 

Aucun  sujet  n’a  plus  souvent  tenté  les  poètes  et  les 
artistes  que  cette  figure  de  Salomé  à la  fois  terrible  et 
charmante,  véritable  image  de  la  femme  dans  l’exercice 
redoutable  et  inconscient  de  ses  charmes.  Car  rien  ne 
prouve  que  Salomé  eut  la  conscience  exacte  de  ce  qu’elle 
faisait  en  dansant  ainsi.  Une  légende  toute  moderne,  il 
est  vrai,  veut,  qu’au  contraire,  elle  fut  pleine  pour  Jean- 
Baptiste,  de  respect  et  d’affection.  En  une  très  ingé- 
nieuse Salomé  Américaine  que  la  Loïe  Fuller  tenta  d’inter- 
prêter en  pantomime,  sur  une  musique  exquise  de  Gabriel 
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Pierné,  elle  ne  comprenait  qu’au  milieu  de  sa  danse, 
ce  qu’elle  demandait  au  tyran,  en  essayant  de  le  charmer. 
Et  alors  c’était  un  effet  curieux  de  ‘ la  voir,  après  l’arrêt 
mortel,  tenter  de  le  toucher  encore  en  dansant,  pour  ob- 
tenir la  grâce  du  martyr.  Tout  cela  est  très  subtil  ; mais 
il  y avait,  en  effet,  une  tentation  toute  naturelle,  à poétiser 
et  à humaniser,  pour  ainsi  parler,  cette  figure  d’enfant 
précoce  pour  qui  le  poids  du  sang  semblait  trop  lourd,  la 
fleur  cédant  déjà  sous  une  goutte  de  rosée. 

Moi  je  trouve  sa  figure  infiniment  plus  charmante  dans 
son  intacte  cruauté.  Que  peut  souhaiter  un  homme  davan- 
tage que  de  mourir  pour  plaire  à un  caprice  de  la  J eunesse 
triomphante  et  de  l’invincible  Beauté. 

J’ai  dit  autrefois  à Orphée  : 

C’est  ta  Mort  que  j’envie,  ô doux  fils  de  Linus, 

Quand  les  Vierges  de  Thrace  aux  crinières  d’archange, 
Sous  leurs  pieds  bondissant,  comme  aux  fêtes  du  Gange, 
Vendange  épouvantable,  e'crasaient  tes  flancs  nus. 

Lorsque  foulant  ton  cœur,  leurs  beaux  pieds  éperdus 
Buvaient  sur  ta  poitrine  une  rosée  étrange. 

Et,  qu’aux  chansons  du  cuivre  — effroyable  vendange. 

Ta  noble  chair  volait  sous  les  thyrses  ardus . 

Le  regret  te  vient-il  des  chastes  promenades 
Où  ta  lyre  éveillait  l’écho  silencieux  ? 

A quoi  bon  de  tes  chants  heurter  des  cieux  maussades  ? 
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Mieux  vaut  jeter  son  âme  aux  désirs  furieux, 

Tendre  sa  gorge  nue  aux  ongles  des  menades, 

Et  faire  de  son  corps  la  pâture  des  Dieux  ! 

Et  non  plus  je  ne  plains  Jean-Baptiste  d’être  mort  pour 
un  caprice  de  Salomé,  non  plus  que  Samson  d’avoir  perdu 
la  vie  pour  une  fantaisie  de  Dalila,  non  plus  qu’Holo- 
pherne  tombant  sous  le  couteau  vengeur  de  Judith. 

Je  trouve  que  la  mort  la  plus  douce  et  la  plus  enviable 
est  celle  que  nous  vaut  l’amour  éperdu  de  la  Beauté. 


MERGEANT  de  la  rigidité  de  la  pierre,  formulant  im 
visage  humain  dans  l’insensibilité  de  la  matière,  le  mas- 
que de  l’auteur  de  tant  de  merveilles,  du  vrai  petit  fils 
de  notre  grand  Boucher,  très  grave,  mais  sans  tristesse, 
rasséréné  par  la  Mort,  nous  regarde  doucement  avec  une 
impression  d’infini  dans  le  regard.  Ces  yeux  immobiles 
ont  eu  jadis,  des  choses  de  la  beauté,  une  vision  particu- 
lièrement aimable  et  sensuelle.  Bien  souvent  la  clarté  des 
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chairs  triomphantes  y a mis  son  éclair  et  l’admiration 
vibrante  qui  fait  l’artiste  les  a illuminés.  Maintenant, 
comme  le  dit  magnifiquement  Sully-Prudhomme  : 

Ils  se  sont  tournés  quelque  part, 

Vers  C0  qu’on  nomme  Tinvisible. 

Et  le  poète  ajoute  encore  : 

Les  prunelles  ont  des  couchants . 

Mais  il  n’est  pas  vrai  qu’elles  meurent  ! 

Je  le  veux  croire,  mais  ce  qui  ne  meurt  pas  assurément 
c’est  la  gloire  de  ceux  qui  ont  servi  l’art  d’un  culte  désin- 
téressé et  fervent  : 

Le  poète  dort  : l’oiseau  chante. 

Mais,  près  du  poète  endormi, 

La  voix  de  l’oiseau,  plus  touchante, 

Garde  quelque  chose  d’ami. 

Le  poète  dort,  la  fleur  brille. 

Mais,  près  du  poète,  la  fleur, 

Dans  la  goutte  d’eau  qui  scintille 
Garde  quelque  chose  d’un  pleur. 

Le  poète  dort  ; l’aube  veille 
Qui,  du  ciel  penchant  les  sommets. 

Lui  porte  de  sa  main  vermeille. 

Le  laurier  qui  ne  meurt  jamais. 
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En  même  temps  que  la  floraison  toujours  vaguement  hé- 
roïque du  laurier;  une  douce  image  de  femme  se  tend 
vers  lui,  douloureuse  et  attendrie,  tenant  d’une  main 
alanguie  la  palette  où  vibrait  jadis  l’ame  des  couleurs, 
chastement  nue  sous  son  voile  à demi  tombé,  une  floraison 
de  roses  s’épenchant  entre  ses  beaux  doigts  d’ivoire  fu- 
selés. Celle-ci  n’est  pas  la  Muse  qui  impose  sa  divinité 
solennelle  au  front  du  génie,  comme  Ingres  nous  l’a 
montrée  dans  un  immortel  portrait.  C’est  la  mase  plus 
humble  qui  inspira  les  riantes  rêveries  du  peintre  et  coucha, 
devant  lui,  toutes  les  belles  images  nues  où  son  âme 
païenne  refleurissait  en  un  sentiment  exquis  et  si  personnel 
de  modernité  ! C’est  l’Inspiratrice  de  ses  mondaines  idylles 
et  de  ses  bucoliques  élégantes.  Car  Chaplin,  tout  comme 
Verlaine,  a fait  le  poème  des  fêtes  galantes,  mais  sans 
l’envelopper  d’un  décor  à laVatteau.  Et  cette  consolatrice 
qui  lui  vient  sourire  tristement,  à travers  ses  larmes, 
par  delà  le  trépas,  c’est  peut-être  aussi  l’image  du  fleuve 
riant  qui  charme,  de  son  murmure,  son  berceau,  et  dont  le 
flot  coule  maintenant  aux  pieds  de  son  premier  monu- 
ment. Car  c’est  dans  un  des  paysages  les  plus  riants  de 
la  Seine,  aux  Andelys,  qu’il  y a trois  ans,  nous  avons 
dressé  le  buste  de  Chaplin,  par  une  belle  journée  enso- 
leillée, les  oiseaux  chantant  autour  de  nous  et  le  vieux 
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château  regardant  croître  à ses  pieds,  quand  le  soleil  dé- 
clina, son  ombre  féodale. 

Ainsi  revivent,  dans  le  bronze  et  dans  le  marbre,  ceux 
qui  ont  bien  mérité  de  l’Art  et  ont  honoré  leur  lointain 
berceau. 


3'* 


RODIN 


II 


’ai  chanté  jadis,  à la  sirène,  en  une  de  ces  mytholo- 
giques vision  où  se  complait  mon  esprit  invinciblement 
païen  : 


16 
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C’est  au  flanc  des  rochers  que  tu  pris,  ô Sirène, 

La  nacre  de  tes  seins  polis  et  de  tes  dents, 

Le  corail  de  ta  bouche  aux  vermillons  ardents, 

Et  de  ton  souple  corps  la  grâce  souveraine. 

Tes  compagnes,  en  chœur,  firent  de  toi  leur  reine, 

Pour  ta  beauté  fatale  aux  marins  imprudents. 

Quand,  sous  l’oblique  feu  des  rouges  occidents, 

Ta  lointaine  chanson  vers  la  Mort  les  entraîne. 

Heureux  qui,  prisonnier  de  ton  charme  vainqueur, 

A tes  lèvres  sent  fuir  tout  le  sang  de  son  cœur 
Et  connaît  de  tes  bras  la  mortelle  caresse, 

Dont  le  dernier  baiser  mêle  l’âme  aux  verts  plis 
Des  lichens,  au  toucher  de  ton  corps  assouplis, 

Et  qu’enroule  sur  Toi,  la  vague  charmeresse  I 

Plus  heureux  encore  celui  qui  nous  est  montré  dans  ce 
groupe  admirable,  les  reins  collés  à la  croupe,  montueuse 
comme  une  vague  vivante,  de  la  Sirène,  les  bras  noués  à 
ses  seins  comme  à double  agrafe  de  chair,  la  tête  ren- 
versée au-dessous  de  son  épaule,  les  jambes  enlacées  aux 
siennes,  ne  faisant  avec  elle  qu’un  monstre  unique  et 
•splendide,  où  apparaissent  les  deux  aspects  les  plus  vain- 
queurs de  l’humaine  Beauté,  dans  son  double  développe- 
ment sexuel.  Elle,  toute  à l’ivresse  du  corps  dont  la 
caresse  désespérée  l’étreint,  a rejoint  ses  deux  mains  au- 
dessus  de  sa  tête,  tend  sa  poitrine  au  flot,  allonge  ses 
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cuisses  au  mouvement  de  Tonde  qui  les  caresse  en  les  sou- 
levant, à moins  que  tous  les  deux,  en  cette  union  terrible 
et  délicieuse  de  leurs  corps  mêlés,  n’aillent  échouer  sur 
quelque  coin  de  rocher  dont  ils  ne  sentiront  pas  même 
la  déchirure  à leur  chair. 

On  ne  sait  qu’admirer  davantage  dans  cette  composition 
fougueuse,  d’une  passion  si  intense,  d’un  érotisme  si  noble 
et  si  près  de  la.  Divinité.  Tout  cela  donne  l’impression 
d’un  supplice  plus  voluptueux  que  toutes  les  voluptés, 
d’une  souffrance  que  le  plaisir  aiguise,  d’un  abandon  de 
tout  l’Etre  à des  emportements  où  il  se  brise  et  se  purifie 
tout  ensemble.  C’est  une  expression  à la  fois  farouche 
et  raffinée,  sauvage  et  ingénieuse  de  l’Amour  dans  ses 
fatalités  triomphantes. 

Si  quelque  souffle  sortait  de  cette  poitrine  d’adolescent 
extasié,  il  dirait  sans  doute  : 


Quand  recueilli,  muet,  et  comme  inanimé, 

Sur  ta  bouche  de  feu,  j’entr’ouvre  ma  narine. 
Aux  vagues  de  parfum  que  ton  souffle  embaumé 
Roule  amoureusement  dans  ta  fière  poitrine. 


Le  fruit  mystérieux  dans  ton  être  enfermé. 
M’enivre  lentement  de  son  odeur  divine  ; 

Et,  comme  on  voit  le  flot  rouler  la  fleur  marine. 
Je  sens  que  l’Infini  m’emporte  désarmé. 
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Je  meurs  et  je  renais,  et  puis  je  meurs  encore 
Et,  loin  de  fuir  la  Mort,  lâchement  je  l’implore 
Dans  ton  superbe  corps  souhaitant  mon  cercueil. 

Ton  haleine  m’étreint  et  jusqu’aux  cieux  m’enlève^ 
Et  tremblant,  éperdu,  j’entrevois,  dans  un  rêve. 

Le  monde  de  splendeurs,  dont  ta  lèvre  est  le  seuil! 


BARTHOLOMÉ 


JEUNE  FILLE  SE  COIFFANT 


ous  vous  rappelez  l’admirable  monument  funèbre 
qui  fut  l’honneur  du  Salon  du  Champ  de  Mars  de  1895, 
et  que  nous  reverrons  en  une  adaptation  bien  faite  pour 
son  caractère  élevé  et  douloureux. 
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L’artiste  aujourd’hui  ne  nous  envoie  qu’une  seule  figure, 
mais  de  quel  charme  exquis  et  comme  surhumain  ! 

En  une  pose  agenouillée  qui  n’est  cependant  pas  celle  de 
la  prière,  la  vierge  dont  une  jambe  est  repliée  seulement 
à terre  tandis  que  l’autre  genou  se  dresse,  rejoint  ses  deux 
mains,  non  pas  pour  quelque  religieuse  extase,  mais  pour 
denouer  sa  chevelure  toute  en  une  large  mèche  qui  lui 
emplit  les  mains. 

Et  cependant  que,  dans  une  nudité  parfaite,  mais  pour 
bien  faire  sentir  combien  peut  être  chaste  la  nudité,  elle 
accomplit  ce  simple  exercice  de  toilette  qu’elle  exempte  de 
toute  coquetterie  mondaine,  ses  regards  semblent  perdus 
dans  un  rêve  très  doux,  dans  un  rêve  de  puberté  adolescente 
encore  sans  doute,  où  passent,  dans  un  vague  désir  de 
l’inconnu,  toutes  les  puretés  de  son  âme . 

Etrange,  séduisante  et  troublante  tout  à la  fois. 

8e  peut-il  que  le  repos  de  nos  .cœurs  ait  à craindre, 
dans  l’avenir,  quelques  tortures  de  cet  être  si  doucement 
recueilli  dans  sa  beauté  inconsciente,  qui  certainement 
encore  ignore  son  terrible  pouvoir. 

Se  peut-il  que  celles  qui  furent  plus  tard,  non  par 
Aspasie,  la  douce  courtisane  qui  charmait  à la  fois  les  yeux 
et  les  esprits,  mais  Dalila,  Hélène,  Judith,  toutes  ces  tra- 
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giques  héroïnes  qui  ont  leurs  pieds  glorieux,  pareils  à des 
lis  rouges,  ensanglantés  et  triomphants  aient  été  ainsi  ? 

Comme  la  femme  nous  apparaît  lointaine,  en  cette 
grâce  ingénue,  en  cette  ignorance  exquise  de  soi-même,  en 
cette  innocence  d’une  sincérité  parfaite,  de  celle  qui  nous 
apprit,  en  même  temps,  la  douceur  des  baisers  et  des  éter- 
nelles tortures,  les  délices  de  l’amour  et  ses  effroyables 
tourments,  la  douceur  du  ciel  et  la  profondeur  de  l’abîme  ! 

Faut-il  voir  là  une  hypocrisie  de  la  Nature,  ou  la 
trace  d’un  temps  paradisiaque  dont  la  Femme  porte  encore 
un  lambeau,  au  Printemps  de  la  vie,  que  déchire  le  vent 
qui  effeuilla  les  pommiers  en  fleurs. 

L’impression  mystique  de  cette  figure  est  si  puissante 
que  je  la  voudrais  voir  symboliser  quelque  chose  de  plus 
haut  que  cette  trahison  des  choses  qui  mit  un  poison  mor- 
tel dans  le  sourire  et  un  venin  dans  la  fleur  qui  nous  tend 
ses  corolles. 

Il  en  est  d’immaculées  inexorablement  parmi  les  femmes 
qui  fuiront  l’Amour  pour  de  plus  hautes  rêveries  et  pour 
un  instinct  de  sacrifice  qui  les  rendra  inconscientes  de 
leur  propre  beauté.  Telles  ces  Allés  saintes  que  nous  trou- 
vons au  chevet  des  malades  ou  dans  la  paix  du  cloître,  âmes 
silencieuses  qui  s’exhalent  lentement,  durant  leur  vie, 
vers  le  ciel,  comme  un  parfum  d’encens.  Telles  ces  belles 
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images  des  livres  de  piété  qui  nous  révèlent  des  vierges 
fidèles  à un  Amant  éternellement  absent,  le  doux  Nazaréen 
qui  aima  Madeleine  et  qui  paya,  sur  la  croix  sanglante,  la 
rançon  de  l’Humanité . Ou,  si  nous  fouillons  plus  loin  aux 
grandes  sources  de  la  poésie  populaire  d’où  les  religions 
sont  sorties,  si  nous  nous  reportons  aux  Védas  qui  ont 
aussi  leurs  éternelles  immolées  dans  ce  beau  et  doux 
charme  du  sacrifice  et  de  l’amour  que  ne  vaut  aucun  plaisir 
ici-bas. 

Mais  ne  cherchons  pas  à deviner  plus  avant  dans  la 
pensée  de  l’artiste. 

Les  choses  d’art  vrai  ont  le  caractère  spécial  de  faire 
rêver  et  penser. 


Directeur:  George»  Moreau 
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devenu  notre  collaborateur  exclusif,  résumera  tout  à la  fois  les  incidents 
de  la  Vie  de  Paris  et  les  solennités  théâtrales. 

Le  Mercredi  seront  réunies  les  lettres  adressées  au  6^17- 

par  ses  correspondants  des  grandes  capitales  du  monde . 

Le  Jeudi  continuera  à être  réservé  au  SüPPLÉMEÎfT 

MILITAIEE,  dont  la  direction  reste  confiée  à M.  LE  HÉEISSÉ, 
secrétaire  de  la  Commission  de  l’Armée  à la  Chambre. 

Le  Vendredi  paraîtra  le  SIJPPLÉMEIT  ILLUSTEÉ 

dont  M.  Eené  MAIZEEOY  vient  de  reprendre  la  direction. 

Le  Samedi,  enfin,  un  SÏÏPPLEMEEÏ  financier,  Agricole 

et  Industriel  sera  tout  ensemble  le  Moniteur  de  la  Bourse,  des 
Inventions  et  des  Progrès  scientifiques 


Ajoutons  que  tous  les  suppléments  seront  illustres.  Dès  aujourd’hui, 
nous  avons  fait  apjjel,  dans  ce  but,  au  talent  éprouvé  de  nos  premiers 
dessinateurs  : MM.  Steinlen,  Albert  Guillaume,  Gerbault,  Bac, 
Ibicls,  Balluriaü,  Crafty,  Pénicaut,  etc. 
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ALBUM  COMPLET  POUR  COLLECTIONS 
1^  COMPRENANT  22^  PLANCHES  EN  FEUILLES  DÉTACHÉES 
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Le  nouvel  album  que  nous  offrons  au  public  n’est  pas  une 
simple  réédition  des  ouvrages  similaires,  dont  quelques-uns 
fort  complets  et  fort  compétents  du  reste,  ont  déjà  paru  sur 
la  matière. 

Le  but  que  nous  nous  sommes  proposé  en  publiant  le 
Timbre-Poste  est  au  contraire  tout  différent  et  répond  à des 
besoins  spéciaux  qu’a  fait  naître  l’extension  croissante  du 
goût  des  timbres. 

La  plupart  des  Albums  existant,  et  parmi  eux  les  plus 
répandus,  sont  disposés  sans  aucune  symétrie,  et  ont  le  grave 
défaut  d’avoir  un  grand  nombre  de  cases  trop  petites  pour 
les  timbres  qui  doivent  y prendre  place,  et  de  conduire  ainsi 
à un  entassement  final  des  plus  choquants. 

Nous  avons  remédié  à ces  inconvénients  en  supprimant 
toute  nomenclature  et  tout  catalogue  distinct.— Au-dessous 
de  chaque  émission  sont  inscrits  sa  date  et  le  sujet  repré- 
senté. Le  type  principal  est  reproduit  à la  place  même  qu’il 
doit  occuper,  mais  par  un  simple  dessin  de  contour  très 
léger  et  sans  ombre,  n’offrant  aucun  aspect  désagréable  à 
l’œil  ; chaque  fois  que  cela  a été  jugé  nécessaire,  les  varia- 
tions de  dessin  d’une  même  émission  sont  indiquées  par  un 
croquis  des  caractères  distinctifs;  tous  ces  dessins  absolu- 
ment précis  et  exécutés  d’après  les  types  mêmes,  ont  été 
légèrement  réduits  de  façon  à obtenir  dans  tous  les  cas  une 
couverture  certaine  et  complète  de  l’image  par  le  timbre; 
enfin,  chaque  case,  avec  la  couleur  et  la  valeur  du  timbre, 
porte  un  numéro  d’ordre  permettant  de  renvoyer  sans 
aucune  ambiguité  aux  types  précédemment  décrits. 

Le  système  de  feuilles  mobiles  a des  avantages  considé- 
rables au  point  de  vue  du  classement  facultatif  avec  interca- 
lations ou  non  de  feuilles  blanches,  du  remplacement  de  toute 
feuille  salie  qu’on  trouve  chez  l’éditeur  pour  lo  centimes,  du 
transport  facile  de  telle  ou  telle  feuille  pour  achat  ou 
échanges;  de  la  reliure  finale  mobile  ou  non  entièrement 
au  gré  de  l’amateur,  enfin  de  la  mise  au  courant  continuelle 
par  la  publication  annuelle  de  feuilles  supplémentaires  com- 
prenant les  émissions  de  l’année. 

Prix  avec  la  reliure  électrique 35  fr. 
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Salon 


Armand  SILVESTRE 


CHAQUE  GRAVURE  EST  ACCOMPAGNEE  D UN  TEXTE 
DE  QUATRE  PAGES  PAR  l’aUTEUR 
SI  SYMPATHIQUE  ET  SI  UNIVERSELLEMENT  CONNU 

Armand  SILVESTRE 


COUVERTURES  EN  PHOTOTYPIE 


7e 

8c 

9c 

IQc 

11® 

12® 

13® 

14® 

15® 

16® 

17® 

18® 

19® 

20® 

21® 


. 1888  

1889  ...... 

1889  (Expos.  Univers.). 

1890  (Champs-Elysées)  . 

1890  (Champ  de  Mars)  . 

1891  (Nu  au  Louvre).  . 
1891  (Champs-Elysées)  . 

1891  (Champ  de  Mars)  . 

1892  (Le, Nu  de  Rabelais) 
1892  (Champs-Elysées)  . 

1892  (Champ  de  Mars)  . 

1893  (Champs-Elysées)  . 

1893  (Champ  de  Mars)  . 

1894  (Champs-Elysées) . 
1894  (Champ  de  Mars)  , 
1894  (Le  Nu  d’Ovide)  . 

1894  — 

1895  (Champs-Elysées) . 

1895  (Champ  de  Mars) 

1896  (Champs-Elysées). 
1896  (Champ  de  Mars). 

Prix  de  chaque  volume 


24  pholotypics 
32  — 

32  — 

32  — 

32  — 

32  — 

32  — 

32  — 

32  — 

32  — 

32  — 

32  — 

32  — 

32  — 

32  — 

32  — 

32  — 

32  — 

32  — 

32  — 

32  — 


Prix  de  la  collection  somolète 


5 fr. 

100  francs 


E.  BERNARD  & C‘®,  Imprimeurs-Editeurs  — PARIS 


NOËL 

JOYEUX 


PAR 


ARMAND  SILVESTRE 


PREMIERE  ANNEE  1894 

Extrait  de  ^'Echo  de  Paris  du  24  décembre  1894 

Ce  n’est  pas  dans  leur  soulier,  mais  chez 
E.  Bernard,  l’éditeur  des  célèbres  Nus  au 
Salon^  que  les  amateurs  des  deux  sexes  de  joyeu- 
setés  trouveront  cette  année  leur  Petit  Noël. 

En  un  somptueux  volume  de  luxe,  celui-ci  a 
réuni,  spécialement  pour  eux,  un  choix  de  contes 
de  haulte  gresse  et  de  poésies  amoureuses  ins- 
pirées à Armand  Silvestre  par  cette  solennité 
prise  au  point  de  vue  gastronomique  et  mon- 
dain, sous  le  joli  titre:  ;^^oël  Joyeux. 

Japhet  et  Bessou  ont  très  gaiement  illustré 
de  dessins  en  noir  et  en  blanc  et  de  sanguines, 
ces  amusantes  pages,  de  toute  la  fantaisie  hu- 
moristique de  leur  crayon. 

C’est  en  même  temps,  un  délicieux  livre  d’é- 
trennes  pour  les  enfants ...  de  trente  ans  et  les 
demoiselles...  mariées. 

1 beau  volume  grand  in-4^  . . Prix  ^ fr. 


DEUXIÈME  ANNÉE  1896 

Extrait  du  Gil  Blas  du  15  décembre  1895 

Le  l^oêl  Joyeux  vient  de  paraître  chez 
E.  Bernard.  C’est  cette  année,  un  délicieux  re- 
cueil de  petits  poèmes  humoristiques  d’AuMAND 
Silvestre,  avec  dessins,  de  Japhet,  Bessou 
et  Lafon  . Tous  les  métiers  y célèbrent  tour  à 
tour,  en  vers  pleins  de  gaîté,  la  Noël  à leur  façon. 
A côté  de  la  Noël  des  Belles-Petites  et  des  An- 
ges, vous  trouverez  la  Noël  des  Buveurs  et  même 
la  Noël  des  Cochons.  C’est  le  plus  original,  le 
plus  luxueux  et  le  plus  amusant  des  volumes 
illustrés  de  l’année. 

1 beau  volume  grand  in-4^  . 


Prix  II  fr. 


E.  BEENARD  & C‘®,  Imprimeurs-Editeurs  — PARIS 


LES 


QUARTIERS  DE  PARIS 

PENDANT  LA  RÉVOLUTION 


1789-1804 


DESSINS  INÉDITS 

DE 

DEMACHY — BELANGER  — FRAGONARD — LALLEMAND  — DEBUCOURT 
L.  MOREAU  — SCHWEBACH  — RANSONNETTE 
RAFFET  — DAVID  — PRIEUR  — CIVETON  — ETC.,  ETC. 


Texte  et  Plans  reconstitués  (Taprès  des  Documents  inédits 

PAR 

G.  LENOTRE 


FASCKIiUlL-ES  COMI^OS  L’OUVRAGE 


I.  — La  Bastille.  — Le  quartier  Saint- 
Antoine. 

II.  — La  Montagne  Sainte-Geneviève. 
— L’Abbaye  Sainte-Geneviève.  — 
Le  Panthéon. 

III.  — L’Hôtel-Dieu.  — La  Cité.  — 
Le  Petit-Châtelet. 

IV.  — Le  Temple  — La  Concier- 
gerie. — L’Archevêché, 

V.  — Le  Champ  de  la  Fédération.  — 
Les  Invalides. 


VI.  — Les  Tuileries.  — La  Place  de 
la  Révolution.  — Le  Palais-Royal. 

VII.  — Le  Grand-Châtelet.  — Les 
Halles.  — L’Hôtel  de  Ville. 

VIII.  — Les  Cordeliers.  — L’Abbaye 
de  Saint-Germain-des-Prés. 

IX.  — Les  Boulevards.  — Les  Feuil- 
lants. — Les  Champs-Elysées. 

X.  — L’Ile  Saint-Louis.  — Les  Q.uais 
de  la  Rive  gauche. 


E’ouvrage  complet  comprendra  50  planches  in-plano,  fac-similés 
en  phototypie  et  34  plans 

indiquant  les  anciens  emplacements  ainsi  que  leur  situation  actuelle 

Il  paraîtra  une  livraison  de  10  planclies  le  15  de  chaque  mois 


}'rix  de  souscription  a l’Ouvrage  complet £50  fr 

Aussitôt  terminé  Je  prix  sera  porté  à 60  fr. 


I>E  EER  OE  E’OEEST 
et  du  Eondon  îîi*î^titoii 


PARIS  A LONDRES 

Yiâ  EOUEN,  DIEPPE  et  NEWHAYEN 

. Par  la  GARE  SAINT-LAZARE 

4 travei'aiees  pai*  jour  — ïî  dans  chaque  sens 

SERVICES  RAPIDES  DE  JOUR  ET  DE  NUIT 

tous  les  jours  (y  compris  les  Dimancles  et  Fêtes)  et  teute  l’année 
Trajet  de  jour  en  9 heures  (R®  et  2e  classe  seulement) 
Grande  économie 


BILLETS  SIMPLES 
valables  pendant  7 jours 

BILLETS  D’ALLER  ET  RETOUR 
valables  pcndaiil  1 mois 

Ire  classe 

2e  classe 

3®  classe 

Ire  classe 

2e  cla'^se 

3®  classe 

43fr.25 

32  fr. 

23fr.25 

72fr.75 

52fr.75 

4lfp.50 

Départs  de  Pans  (Saint- Lazare;  . 
Arrivées  à Londm  | ; 

10  h.  » matin 
7 h.  » soir 
7 h.  » soir 

9 h.  » soir 
7 h.  40  matin 
7 h.  50  soir 

Départs  de  Londres!  ! 

Arrivées  à Paris  (Saint-Lazare)  . 

10  h.  » matin 
10  h.  M m atin 
7 h.  » soir 

9 b.  » soir 
8 h 50  soir 
7 h.  45  matin 

Bâins  de  mer  et  Eaux  thermales 

ABONNEMENTS.  ■—  Des  Cartes  d’abonnement  mensuelles  ou 
trimestrielles,  comportant  une  réduction  de  40®/o  sur  les  prix  des 
abonnements  ordinaires  de  même  durée,  sont  délivrées,  jusqu’au  31  oc- 
tobre, à toute  personne  qui  prend  3 bille  s au  moins  pour  des  membres 
de  sa  famille,  ou  domestiques,  allant  séjourner  sous  le  même  toit,  dans 
une  des  stations  balnéaires  ou  thermales  du  réseau. 


VOYAGE  CIRCULAI  H K FN  BRETAGNE 
Billets  d’Excürsions  délivrés  toute  l'année 
classe  : 65  francs  — 2®  classe  : 50  francs 

Les  Compagnies  de  l’Ouest  et  d’Orléans  délivrent  toute  l’année,  aux 
prix  très  réduits  de  65  francs  en  Ire  classe  et  50  francs  en  2®  classe, 
des  billets  circulaires  valables  30  jours,  comprenant  le  tour  de  la 
presqu’île  bretonne,  savoir:  Rennes,  Saint-Malo,  Dinard,  Saint- 
Brieuc,  Guingamp,  Lannion,  Morlaix,  Roscoff,  Brest,  Quimper, 
Douarnenez,  Pont-l’Abbé,  Concarneau, Lorient,  Auray,  Quiberon, 
Vannes,  Savenay,  Le  Croisic,  Guéranie,  Saint-Nazaire,  Pont- 
Château,  Redon  et  Rennes. 

Ces  billets  peuvent  être  prolongés  trois  fois  d’une  période  de  10  jours 
moyennant  le  paiement,  pour  chaque  prolongation,  d’un  supplément  de 
10®/o  du  prix  primitif. 


CHEmiIV  OE  EER  OU  lVORI> 


PARIS-LONDRES 

Via  CALAIS  ou  BOULOGNE 

QUATRE  SERVICES  RAPIDES  QUOTIDIENS  DANS  CHAQUE  SENS 

Trajet  en  7 heures.  — Traversée  en  1 heure 

DÉPARTS  DE  PARIS: 

Viâ  Calais-Douvres  : 9 heures  — 11  h . 50  du  matin  — 9 heures  du  soir . 
^iâ  Boulogne-Folkestone : 10 h.  30  du  matin, 

DÉPARTS  DE  LONDRES: 

Viâ  Douvres-Calais  : 9 heures — 11  heures  du  matin  et  8 h.  15  du  soir. 
Viâ  Folkesione-  Boulogne  : 10  heures  du  matin. 


Services  directs  entre  Paris  et  Bruxelles. 

Trajet  en  5 heures 

Départs  de  Paris,  à 8 h.  20  du  matin,  midi  40,  3 h.  50,  6 h.  20 
et  11  h.  5 du  soir.  — Départs  de  Bruxelles  à 7 h.  48  et  8 h.  57 
du  matin,  1 h.  1,  6 h.  4 du  soir  et  minuit  15. 

Services  directs  entre  Paris  et  la  Hollande. 

Trajet  en  10  heures 

Départs  de  Paris,  à 8 h.  20  du  matin,  midi  40  et  11  h.  5 du  soir. 
— Départs  d’Amsterdam  à 7 h.  20  du  matin,  midi  30  et  6 h.  15 
du  soir.  Départs  d’Utrecht,  à 7 h,  58  du  matin,  1 h.  8 et 6 h.  54 
du  soir. 

SERVICES  entre  PARIS,  le  DANERIARK,  la  SUÈDE 
et  la  NORVÈCE 

Deux  express  sur  Christiania,  trajet  en  55  heures. 

Départs  de  Paris  à midi  40,  9 h.  25  ou  11  h.  5 soir.  — Départs 
de  Christiania  à 9 h.  matin  et  11  h.  15  soir. 

Deux  express  sur  Copenhague,  trajet  30  heures. 

Départs  de  Paris  à midi  40  et  9 h.  25  soir.  Départs  de  Copenhague 
à 9 h.  40  matin  et  8 h.  10  soir. 

Deux  express  sur  Stockholm,  trajet  en  56  heures. 

Départs  de  Paris  à midi  40,  9 h.  25  oull  h.  5 soir.  — Départs  de 
Stockholm  à 7 h.  30  matin  et  8 h.  soir. 

SERVICES  ENTRE  PARIS,  L’ALLEMAGNE  ET  LA  RUSSIE 

Cinq  express  sur  Cologne,  trajet  en  8 heures. 

Départs  de  Paris  à 8 h.  20  du  matin,  midi  40,  6 h.  20,  9 h.  25 
et  11  h.  5 du  soir.-^  Départs  de  Cologne  à 9 h,  3 du  matin,  1 h. 45 
et  11  h.  18  du  soir. 

Quatre  express  sur  Berlin,  trajet  en  19  heures. 

Départs  de  Paris  à 8 h.  20  du  matin,  midi  40,  9 h.  25  et  11  h.  5 
du  soir.  — Départs  de  Berlin  à 1 h 5,  10 h, 7 et  11  h.  55  du  soir. 

Quatre  express  sur  Franc fort-sur-Mein,  trajet  en  12  heures. 

Départs  do  Paris  à midi  40,  6 h.  20,  9 h. 25  et  11  h.  du  soir.  — 
Départs  de  Francfort  à 8 h.  25  du  matin.  5 h.  50  et  11  h.  5 du  soir 
et  1 h.  3 du  matin. 

Deux  express  sur  Saint-Pétersbourg,  trajet  en  54  heure?. 

Départs  do  Paris  à 8 h.  20  matin  et  9 h.  25  ou  11  h.  5 du  soir. 
—Départs  de  Saint-Pétersbourg  à midi  et  8 h.  du  sllfr. 

Deux  express  sur  Moscou,  trajet  en  67  heures. 

Départs  de  Pans  à 8 h.  20  matin  et  9 h. 25 ou  11  h.  5 du  soir.  — 
Départs  de  Moscou  à 1 h.  10  et  10  h.  du  soir. 


Cliché  Reutllnger 


iHatôon  fûferrièrc 

Monsieur, 

La  dernière  toilette  que 
vous  m'avez  faite  pour  jouer 
dans  la  “ Figurante  ” et  que 
vous  m'avez  dit  être  doublée 
de  véritable  “ Fibre  Cha- 
mois ” m'a  montré  la  su- 
périorité vraiment  incontes~ 
table  de  ce  soutien  que  je 
veux  adopter  à l'avenir  pour 
tous  mes  costumes. 

Je  suis  heureuse,  par  cette 
lettre,  de  vous  témoigner  ma 
vive  satisfaction^ 

Agréez,  Monsieur,  mes  sa- 
lutations empressées. 

MARIA  LEO  AU  LT 


à illiJtl.  tüartl) 

Messieurs, 

Je  vous  serai  très  obligée 
de  veiller  à ce  que  toutes  mes 
robes  soient  désormais  dou- 
blées de  Fibre  Cha- 
mois 

J'cCipu  constater  par  mon 
dernier  costume  où  vous 
l'avez  placée,  que  la  jupe 
ainsi  doublée  est  d'une  élé- 
gance parfaite  sans  rien 
perdre  de  sa  souplesse  et 
que  ce  corsage  y gagne 
d'être  plus  gracieux  tout 
en  conservant  sa  précieuse 
légèreté. 

D'avance  tous  mes  remer- 
ciements et  mes  sentiments 
distingués.  ' 

JA  NE  HADINCr 


La 

Fibrechamois 

se  fait  \ 

en  trois  épaisseurs. 

Chaque  épaisseur 
a un  usage  par  lieu - 
lier. 


Neio-  Yorh 

Fibre  Chamois 

J'exige  toujours  pour  mes  costumes  et  man- 
teaux l'emploi  de  votre  produit  «Fibre  Cha- 
mois 

Il  donne  de  l'ampleur  aux  vêlements  et  leur 
communique  beaucoup  d’élégance. 

Recevez  tous  mes  comj)Umenf s. 

SARA  H BERNHARDT 


No  lüj 
Pour  les 
manches . 
les  jupes 
d’été 
et  les  collets. 

No  20 

poui  les  godets,  les  pèlerines, 
les  sorties  de  bal. 

No  30 

Pour  le  bas  des  jupes, 
ceintures,  poignets,  cols, 
revers,  pattes  de  poche,  etc. 


Exiger  toujours  sur  chaque  mètre  la  petite  étiquette  rouge  avec  les  mots  : 
“ FIBRE  CHAMOIS  ” en  lettres  blanches . 


